我坐在渡江的船上，想蕭四告訴我的事情：
沈繪瞎了。
他的壞脾氣終于開罪人，人家暗地里使了錢，教些無賴痞漢在小巷里潑他生石灰，他一雙眼睛便這樣壞了。他再不能作畫。
我從蕭四口中聽見這消息，腦子里竟反反復復只念著那一句話：他看不見了--什么意思？不能明白。這簡簡單單幾個字，我偏是想不明白。
這樣想著，竟連蕭四何時走的也不察覺。
怎么會？我不信。才不見他不過一年時間罷了，怎么物是人非了呢？
看不見--那他是不能畫了。
我想不出不能作畫的沈繪是什么樣子。沈繪和畫，仿佛墨與硯臺，總連在一起，那精魂相通，分不開，斬不斷。
袖子里頭我的手在微微發抖，怕去想現在沈繪是什么樣子。
渡舟在岸上輕輕一碰，船家跳上岸去，系了纜，搭起踏板，招呼人下船：“到了到了！下船下船！”
到揚州了。
煙花三月下揚州。
現時恰是那楊花柳絮飄飛的時景，我卻也全沒有那閑逸玩賞的心思。我來是為前幾日打聽到：那個人在揚州。
我幾乎立時便決定了要來，隨即猶豫：去干什么呢？然而終于還是來了�；蛟S，只為看一看他罷。
南京到揚州須過一道長江，我也曾來過幾回，也是一個繁華之極的城市。揚州的煙花也是出名的。雖說若干年前有稱作“揚州十日”的屠城，造就多少厲鬼冤魂，而今這城市倒仿佛全然忘懷一般地繁華著。
我走在揚州街巷之間，驟然發覺自己漫無目的，竟是不曉得接下來該怎樣做了。冷不防抬頭見一面熟識的酒旗，藍底白字的一個“酒”，我怔一怔，不由就走進店里去：小店里光線略暗，卻干凈，三張桌子，六把椅子，一個柜臺，臺后的老人抱住一個酒壺坐著，全不理會客人出入。
我驚訝得不能說話，一時間分辨不清：這是揚州或是南京，江北抑或江南。
老人睜開眼睛瞅瞅我，“嘿”地一聲笑出來：“你也來了？”
我輕輕點頭：“老伯--”
“巧！”老人家念，“老頭子酒旗挑在哪兒，丫頭也跟到哪兒了。”他瞇一瞇眼睛，“或者，丫頭不是跟著老頭子的酒旗跑罷？”
我的臉竟紅了紅，不經意地視線一轉，見了店正中掛著一幅《飲酒圖》，畫中老者抱著一只酒葫蘆，醉眼朦朧笑看畫外蕓蕓眾生，十分傳神。我心里一動，走近細看，果見畫一角上鮮紅的�。荷蚶L。
沈繪的印一貫只老老實實的兩個字名字，沒有半分花俏，“神工畫師”的稱呼是別人給他的，他并不用。
畫上這用筆線條，再熟悉不過，我不由伸手輕觸畫紙，耳邊聽老人笑道：“這畫兒還是你那少年公子畫來送我，老頭子見他畫得有趣，不掛也是平白擺在那里招耗子，也就掛在這兒了�！�
我咬咬嘴唇，急急追問：“老伯，這畫是他近來畫的？”
老人哼了一聲：“是就好了，他現在還能畫么？”
我心猛地一沉：“他……”
“眼睛不中用啦�！�
重重一錘擊在我心上。
“近來他倒常來討酒喝，從早喝到晚，夜里就睡在店堂，一連幾天也不回家，快溺死在酒缸子里了�！�
“他的眼睛……他的眼睛是什么時候看不見的？”
老人仰頭想了一想：“總有好幾個月--快半年罷�！�
我低下頭。前年冬季時分我和沈繪分的手，我知道老人的酒家遷了地方約是去年春末的事，那時蕭四也已幫我贖了身。半年前，該是去年夏秋之交時了。
老人家今日破天荒地愛說話：“你帶那姓沈的少年來這里喝過一會酒--他倒是來上癮了，隔三五日總來沽些酒回去。后來，嘿嘿，丫頭，你是不是不搭理人家了？害他日日跑來灌酒，喝的酒險些比我這老頭子也還多！老頭這破酒鋪子搬了家，沒安穩個幾月，他又跟了來，眼睛瞎了，整日價跟個醉貓也沒什么兩樣�！崩先苏f著，搖了搖頭，仰頭一氣飲了幾大口酒。
我的手不自覺揪著胸口衣襟，仿佛揪著一顆心，心里一片茫然。
呆呆坐在店里，不知多久，店主并不趕我走，也未打烊，只見外面天光漸漸黯淡下來。這個時節，天時是一日長過一日了，但每日也終于會日落西山。
店堂里不知什么時候，已燃上燈。
然后，我看見店門口簾子一動，他走進來。
我吃一驚，雖是早已聽聞，但親見那熟悉的身影不再筆直挺拔，步子不再穩健，一雙總帶著十分嚴肅認真的眼睛黯淡無光得似一對玻璃珠子--這不是他！我認不出他了！
我不能說話，全身都麻木了，看著他走進酒店，衣衫不整，神情落拓。
他不知我的存在，只向老人買了酒，不停留，重又摸索著走了出去。
老人似笑非笑看我一眼：你看見了？
我點一點頭，臉色煞白的：看見了。
我匆匆追出去。
他顯是已經很醉了，或是在來這里前已將自己灌得爛醉，步履踉蹌著，扶著墻緩緩地走，一路喝著酒。
我本以為他要到什么地方去，便在遠遠跟著，看他背影搖搖晃晃，后來發覺：他根本漫無目的。
不能作畫的沈繪，原來是這等模樣！
我心里一陣陣接連的刺痛，只看他完全脫了人形，成一只游魂。
他在人群中穿梭，和迎面來的路人相撞，幾番跌倒在地上，又雙手撐著地，慢慢爬起來，像是早習慣這樣被人撞倒，毫不在意滿手泥污，只顧將酒倒入咽喉。
沒有酒了，他很不耐煩地甩手，酒壺“當啷”一聲砸在地上。那酒壺結實，他力道又弱了些，竟摔不碎，只在地上滾幾滾，壺身與蓋子分了家，殘酒緩緩自壺里流出，在地上印下一灘濕跡。
一輛馬車駛過，把他帶倒了，這一回摔得似乎并不很重，他卻久久沒有起來，我終于忍不住，上去扶起他：看他緊閉著雙目，醉得不省人事了。
他很沉，我氣力并不足以扶起他走很遠。他若勉強能走幾步還倒好些了，偏是這時他連步子也邁不動。我半拖半抱，總算拉他離開大路，暫在路邊停下。
此地也是揚州鬧市，車水馬龍，人來人往。
我想盡法子喚醒他，沒一種行之有效。他的發散了，披下來遮住眼睛，他就那么倚在路邊墻根，大醉不醒。
若沒我在這里，他是否就這么露宿街頭了呢？
耳邊猛然聽得人歡呼一聲：“丹姐姐！”
我一時不能反應：這異地他鄉，我認識誰呢？
又聽見一疊聲地叫：“哎，停車！讓我下去！”
一轉頭，錦屏正朝著我這里跑過來。
我不由怔了：怎么似乎每一個人物都被搬到這江北的揚州來了？
的確是錦屏，不改那瘋瘋癲癲的性子，奔過來抱著我又跳又叫：“丹姐！丹姐！竟是你！”轉眼看見路邊蜷縮的人，吃了一驚：“他！”
“醉了�！蔽医酉氯フf。
錦屏睜大眼睛：“你不是一直跟著他罷？”
我搖搖頭：“今日才到，來找他，剛才見著。”我垂下頭又看他一眼，“可他卻是這個樣子！”
錦屏看著我，忽而決定：“你用我車好了，好歹先送他回去。”
我吃一驚：“不行！你呢？”
她粲然一笑：“我去酒樓，也就在幾步路的功夫了，走走就到�！辈坏任掖鹪挘呐氖纸衼眈R車夫，幫忙把沈繪抬上車去。我卻瞥見她望著沈繪一身邋遢，微微皺了皺眉。
我略一猶豫：“我不知道他住在哪里�！�
車夫卻輕哼一聲：“不就在下條街東那戶！日日見他醉在這里，要他家里人滿街尋人，把醉死的人抬回去�！彼哪抗庠谏蚶L身上一掃，也是一臉輕蔑。
我心里又一陣苦澀。以前就算得人被他那脾氣得罪了，也決不至于如此輕視于他。如今，卻連車夫也瞧他不起了。
錦屏又千叮嚀萬囑咐著我改日去見她，才送了我們走了。車廂里那人一點兒動靜也無，依然一切渾然不知地醉著。
馬車停在一戶中等大小人家門口，我下去叩門。半晌卻不見有人來應。車夫譏諷：“大約是全出來找人了，姑娘別白費勁了�！�
然而這時門卻開了，朝生吃驚地直盯著我看：“丹姑娘？”
我和朝生把沈繪安頓在臥房，打發車夫走了。
朝生不住地嘆著氣�！暗す媚铮彼f，“你幫幫少爺！你知道他從前不是這個樣子�！边@孩子幾乎哭出來，“丹姑娘，你想想法子呀！”
我咬了咬唇，看看床上他熟睡的樣子：“我又能做什么？”
朝生用手背抹了抹眼睛：“少爺看不見，不能畫畫兒，可畫是少爺的命�。 �
“我知道。”我低低的說，“我知道�！�
“丹姑娘……”聲音都啞了。
我拍拍他肩頭，柔聲說：“我明兒再來�！毕胍幌胗盅a一句，“且先別告訴他我來了。”
第二日，朝生照我吩咐把沈繪反鎖在家里頭，兩扇大門關得緊緊的，除是我來，任誰也不開門。
我去的時候問朝生：“他怎樣？”
朝生的樣子迷惑不解，搖了搖頭：“沒怎么。我還以為少爺會大發脾氣，還擔心了一晚上--可他只坐在屋里發呆，一句話也不說�！�
我看看朝生，也有些意外了。
朝生給我開門的聲音驚動了里面沈繪，他摸索著走出來問：“是誰？”
他的樣子齊整了些，黯淡無光的眸子依然刺痛我的眼。我不作聲。
朝生急急回答：“沒人�！�
他皺了皺眉頭--那是一個我所熟稔的神態，依舊就問：“是誰？”
朝生不知所措，看看他，再看看我。“沒……沒人啊……歐，對了，是風！少爺，是風把門給吹開了�！�
我苦笑：風能把鎖著的門吹開？這孩子慌不擇言了。
果然他并不相信，仍皺著眉，走下臺階時腳下一絆摔倒了。
我默默上去扶他起來，被他一下子緊緊抓著我手腕：“誰？”
我沒有回答，只是扶他回屋里去。我低著頭沒看他的神情，只覺他手緊握著我手腕不放，卻也沒再問了，由得我扶他坐下。
“是你！”他終于低聲說，猛地把我推到一邊去，“你來做什么！”
我唇動了動，卻沒說出什么：不錯，來做什么呢？
他忽而揚聲：“朝生！朝生！”
那孩子一早跟進來，趕忙應：“少爺？”
他板著臉，聲音硬生生地說：“叫她出去！”
朝生為難地看著我。出我意外，這一向聽他家主子說一他不做二的孩子竟然猛地搖頭：“少爺，丹姑娘很好，別趕她走啊。”
他臉色一變：“你……”
我卻笑了，對朝生說：“我明兒再來�！�
“誰要你來！”他生氣，“你這輩子都不要來！”
這才是原本沈繪的脾氣，我略略放心，不再同他斗嘴，轉身就出去了。
朝生著了急，追我出來：“丹姑娘！”
我出了門才停下，回頭，微笑看他。
他微微漲紅了臉：“丹姑娘，你別惱么。那個……少爺的脾氣就是這樣了--你是不是不管他了？”
“不是說了明兒再來？”我笑，“你快進去罷，省得他待會兒罵人--噯，罵人是一定的，你先擔待罷�！�
朝生面上又露出歡喜，應了一聲進去了。