瓊安在迷�；煦绲囊庾R(shí)之海中飄浮，片段的影像如浮光掠影閃現(xiàn)。她看到在意大利的花園飄著大雪，坎莫站在花床旁邊對(duì)她微笑。瓊安，甜美的瓊安，回到我身邊來。
但那不可能是坎莫�？材呀�(jīng)死了，留下她孤獨(dú)一個(gè)人。
雪──漫天的大風(fēng)雪。為什么她感覺如此燥熱？就像她嫁給坎莫的那年夏天，柏薩諾熱得要命。老天，誰能給她一杯水？
奇跡般地，一杯水被遞到她的唇邊。但她卻很難將水吞咽下去，溢出大半到下顎。
她的喉嚨干燥如砂紙，牙齒一直在打顫。
不如睡著吧！她彷佛又回到了大風(fēng)雪里。噢，只要睡著就好了，安詳、和平的睡眠……再也不要醒來……
瓊安，瓊安，妳必須奮戰(zhàn)下去！不能放棄！
她皺起眉頭。為什么一直有個(gè)惱人的聲音在她耳邊響著？這樣她要怎樣睡著呢？她翻了個(gè)身，呻吟出聲。
清涼的小手握住她的�！拔以谶@里，安安。”
她輕嘆了口氣。小邁──小邁就在她的身邊。
“我愛妳，安安。我們?nèi)紣蹔�，妳一定要回到我們身邊，妳真正屬于的地方。妳離開了許久，整整七天了──我每天都在算日子�！�
她笑了�；厝ニ舱龑儆诘牡胤剑慷嗪醚�！如果有人為她指引路徑的話……
模糊地，她聽到彷佛是契爾的祈禱聲，在黑暗中指引著她�！拔覀�?cè)谔焐系母福?qǐng)求神賜給我們奇跡，讓她回到我們的身邊……”
噢，她會(huì)回去的……一定！
瓊安在黑暗中睜開眼睛。房間里殘燭煢煢，淡淡的月光透窗而入。好一晌，她似乎無法明白自己身在何處……她的眸子逐漸凝聚焦點(diǎn)，適應(yīng)了黑暗。對(duì)了，她在衛(wèi)克菲莊園，她的房間床上。
她想要挪動(dòng)身子，卻發(fā)現(xiàn)自己出奇虛弱，似乎連移動(dòng)一根手指頭都有困難。她究竟是怎么了？她試著回想，但只記得浸在熱水里，之后瑪格送她上床，為她蓋上毛毯。對(duì)了，她遇上暴風(fēng)雪，和契爾分開，迷了路。接著契爾抱她到馬廄里，用身軀溫暖她，再抱她進(jìn)屋。她記得契爾一臉的焦急和關(guān)心，以及在睡夢(mèng)中聽到他焦急地呼喚著她……
她似乎睡了許久許久。但為什么她仍然全身酸痛乏力？而且她的睡衣都濕透了……
她艱困地轉(zhuǎn)過頭，隨即驚訝地睜大眼睛。契爾怎么會(huì)在她的房間里？他坐在床邊的安樂椅里打著盹。即使在昏暗的燭光下，她仍可以看出他疲態(tài)畢露，似乎數(shù)天不曾睡過好覺。
“契爾？”她低語，感覺聲音粗嘎得有若砂紙一般。
他立刻睜開眼睛，坐直身軀。
“瓊安？噢，謝天謝地，瓊安？”他執(zhí)起她的手，送至唇邊，虔誠地親吻，彷佛它們是某種圣物。“瓊安。”他貼著她唇邊喃喃。
她虛軟無力地微笑�！笆堑�，那是我的名字沒錯(cuò)。你為什么表現(xiàn)得這么奇怪？又為什么看起來如此邋遢？我記得要你去洗澡的。”
“那已經(jīng)是上個(gè)星期的事了�！彼麚嶂骂�的髭須。
“上個(gè)星期？”她無法置信。不可能一個(gè)星期就這樣過去了，不可能的。“這怎么可能？”她呆呆地問。
“妳生病了，病得非常重。我──我們都很擔(dān)心�！�
瓊安舔著干澀的唇。怪不得她會(huì)覺得糟透了�！拔铱梢院刃┧畣�？”
“當(dāng)然，”他立刻推開椅子，走到床邊茶幾倒水。他坐在床緣，扶著她的背撐起來�！奥饋怼！彼�，將水杯送到她的唇邊，一手扶著她的頭。
她慢慢喝著，甘涼的水潤滑了她干澀的喉嚨�！爸x謝你，”他扶她躺回去。“我感覺像個(gè)無助的嬰兒，我通常不會(huì)這么虛弱。”
他撫弄著她的發(fā)。“妳全身汗?jié)�。妳一直在囈語、發(fā)高燒，終于今天燒退了。我衷心感謝上帝�！�
“噢，我是否說了些不該說的話？”她不安地問，想象自己在病中吐露了對(duì)他的欲望。
“多數(shù)時(shí)候，我們都無法分辨出妳在說什么。妳說的大半是無意義的字句。我會(huì)召來娘子軍團(tuán)進(jìn)來照顧妳，順便更換床單──床單也一樣濕透了。”
她皺起眉頭�！笆裁窜妶F(tuán)？”
“由瑪格、溫蒂和雪玲組成的。她們就睡在隔壁�！�
瓊安笑了。“聽起來你似乎還滿喜歡她們的。在我臥病的期間，你已經(jīng)熟悉你的仆人了，爵爺？”
“我別無選擇。他們攻進(jìn)了育嬰室，占據(jù)了這座堡壘。我一輩子從不曾像這樣被使喚來使喚去，沒有人聽我的話，連新來的艾密的妻子也一樣。她負(fù)責(zé)煮飯，因?yàn)楝敻衩χ疹檴�。�?br />
“很有意思。小邁呢？”瓊安累了，閉上眼睛。
“他就和她們一樣糟，”他撫弄著她的指尖。“不斷告訴我該怎么做。對(duì)了，邁斯畫了許多畫，等著妳贊賞。他已經(jīng)告訴我當(dāng)他長大后，他要當(dāng)個(gè)畫馬匹的士兵�！�
瓊安輕握他的手�！傲瞬黄鸬囊靶��！�
“的確，至少那總比畫士兵的馬匹好，”契爾放開她的手，站了起來。“我很想要留下來，但妳一定累壞了。我明天早上再來看妳�！�
他再度輕撫過她的額頭。“歡迎回家，瓊安�！�
在她能夠回答之前，他已快步離開，輕柔，但堅(jiān)定地關(guān)上房門。
一八一九年 三月二十日 衛(wèi)克菲莊園
生平第一次，瓊安無聊得快瘋了。她已經(jīng)被困在床上整整一個(gè)月。
她坐在椅子上，悒郁地望著窗外的春日風(fēng)光，粉紅和白色的小花開滿了綠色的草地，但可惡的大夫就是不肯放她離開監(jiān)獄，出去透口氣。
“妳必須好好休息，伯爵夫人，讓妳的身軀自這次的煎熬中恢復(fù)�！闭f得彷佛她是行將就木的九十歲老嫗。“我建議妳盡可能臥床休息，多攝取有營養(yǎng)的東西，而且最好不要有大多訪客，”他測(cè)量她的脈搏�！扒杏�，別大刺激妳的心臟，它剛剛歷經(jīng)了極大 的負(fù)荷。”
噢，他根本什么都不知道！
契爾多數(shù)時(shí)候都守在她的床邊，朗讀書本給她聽，或是和邁斯玩耍──天知道，那對(duì)她的心臟就是夠大的刺激了。
邁斯已經(jīng)完全復(fù)原，就像一般精力活潑的五歲男孩，至于契爾……他總是令她的脈搏加促，心律不整。然而她依舊滿心期望著契爾的來訪。隨著每天的過去，她也學(xué)到更多有關(guān)他的事。現(xiàn)在他們已能輕松自在地相處，有若多年好友一般，但她始終無法控制自己對(duì)他的肉體反應(yīng)，他就像打火石般輕易點(diǎn)燃了她。
前兩個(gè)星期還比較容易。她還太虛弱，對(duì)他的關(guān)心照顧只能心存感激。但隨著她的體力逐漸恢復(fù)，她沮喪地發(fā)現(xiàn)到一切都沒有變──然而一切也都變了。
她依舊渴望著他。那份渴望日漸加劇成疼痛，就像顆不斷啃嚼著她的壞牙，拒絕放過她──只不過壞掉的牙齒可以拔掉，她卻無法將沙契爾自她的心頭拔除。
她怎么會(huì)讓他成為生命中如此重要的存在？從何時(shí)起，他穿透了她心里的層層防衛(wèi)，俘虜了她的心？從何時(shí)起，她已和他的生命、他的孩子，甚至和仆人的生活糾纏不可分，以至于她根本無法想象另一種生活方式──甚至回到她曾經(jīng)樂在其中的意大利小屋！
瓊安以手覆額，感覺悲慘到了極點(diǎn)。她已經(jīng)陷入這樣的深淵好幾天，也思索好幾天了。──
邁斯已經(jīng)完全康復(fù)，她不再有理由留下。噢，她知道契爾不會(huì)趕她走。他一直對(duì)她的病深懷愧疚，不遺余力地照顧她。盡管這份愧疚感荒謬得沒有道理，瓊安也舍不得他離開。
但他的罪惡感終將淡去，之后他會(huì)離開──不是自邁斯的生命中，他們父子倆現(xiàn)在已變得密不可分�？粗麄�?cè)谝黄�，帶給了她莫大的喜悅。邁斯擁有愛他的父親，契爾也得回了他的兒子。然而那也意味著契爾已不再需要她，遲早他會(huì)自她的生命中消失。
噢，她了解他。他不會(huì)殘忍得斷然決裂，而是禮貌地逐漸疏遠(yuǎn)，愈來愈常和他的朋友待在一起、打獵，返回倫敦處理生意。她會(huì)被留在衛(wèi)克菲照顧邁斯──無論她再怎樣深愛，終究是不屬于自己的孩子──扮演家庭教師、兼職管家和長期房客的角色，等待契爾偶爾施舍的溫情。
瓊安以手揉著眼睛，拒絕哭泣。她無法接受那樣的人生──她的尊嚴(yán)和驕傲不容許。她會(huì)回意大利去，她真正屬于的地方，重拾她拋下了六個(gè)月的人生。
就是這樣了。無視于心里的痛楚，瓊安下定了決心。她會(huì)盡快訂回意大利的船票，只等冬天過去后就成行。在這段期間，她會(huì)逐漸撤離契爾和邁斯的生命，大家來個(gè)好聚好散──沒有吵鬧、淚水或責(zé)難。
“妳想要揍誰？”
她猛抬起頭。契爾站在門口，黑眸里閃動(dòng)著笑意。
“契爾……我沒有料到是你。”她的心一沉。拜托，不要是現(xiàn)在，在我剛下定決心的時(shí)候……
“希望不是�！彼哌M(jìn)房間�！皧叺谋砬榭雌饋硐褚獙⑦M(jìn)房間的人丟到海里，再砸下千斤巨石，確定對(duì)方永遠(yuǎn)無法翻身�！�
她強(qiáng)擠出笑容。“抱歉，我的心情不好�！�
“噢，或許我有個(gè)解決的方法。妳愿意強(qiáng)撐起病軀，和我下樓嗎？我知道妳的驕傲不容許我繼續(xù)抱著妳走動(dòng)。”
她知道他的意思。一開始她還太虛弱，只能夠由他抱著她走動(dòng)，最近她就拒絕再讓他抱了──那無關(guān)她的驕傲，而是兩人貼近的身軀對(duì)她的心臟太過刺激了。
“我自己可以走得動(dòng)，謝謝你。我已經(jīng)強(qiáng)壯許多。我一有空就在我的牢籠里運(yùn)動(dòng)，鍛煉荒廢已久的肌肉�！�
“妳說得好象是被囚禁虐待的雌獅，迫不及待想要重返山林。”他含笑道。
“但我保證不會(huì)咬人，”她不情愿地微笑，契爾總是能逗她發(fā)笑�！斑^去我曾咬過人嗎？”
“在妳的保護(hù)心發(fā)作時(shí)，妳的脾氣可是相當(dāng)壞。如果將邁斯比喻成妳的小獅子，莉蓮就像是妳的姊妹淘，誤闖進(jìn)來的雄性可要當(dāng)心了──幾下重咬是少不了的�！彼麨樗涎蛎纾斐鍪纸o她。“走吧？”
她握住他的手，但盡可能靠自己的力量站起來。
“我們要去哪里？”她問，滿心的興奮。
“妳等一下就知道了。我們最好從屋后的樓梯下樓，一來可以避免歡呼的觀眾，二來距離也比較短。妳介意嗎？”
她搖搖頭�！拔艺f過，我強(qiáng)壯得很。那個(gè)可怕的醫(yī)生應(yīng)該被命令躺在床上一個(gè)月，看他會(huì)不會(huì)喜歡。”
“我敢說他立刻會(huì)大吼抗議。醫(yī)生很少聽從他們自己的建議，我也決定不管他。妳已經(jīng)被關(guān)在房里夠久了。”
他扶著她穿過長廊，從屋后的樓梯下樓。雖然只是一小段路，由于樓梯很陡峭，她走得格外艱辛。契爾擔(dān)心她會(huì)摔倒，堅(jiān)持抱她下樓。
他們出到屋外的草坪，契爾放下她，讓她自己行走──令她頗為遺憾。坦白說，她真的很喜歡被他抱在懷里。
“走吧，”他扶著她的手肘�！熬驮谇懊媪��！�
她深深攝入清新的空氣。“噢，美好的自由�！�
“我不知道妳一直覺得被困住，”他含笑道。“我和邁斯賣力取悅妳還不夠嗎？”
“你確實(shí)很賣力，而且我衷心感謝，”她贊賞著眼前的黃色櫻草花田。“但那和能夠自由走動(dòng)還是不一樣的�！�
“是不一樣，妳很勇敢。”
她沒有回答，轉(zhuǎn)過角落，隨即怔住了。在后院的正中央置著一具畫架，畫架上釘著白色的帆布，整組的油彩、刷子及繪畫的必需品全擺放在一旁的小桌上。
邁斯朝她猛揮雙手，蹦蹦跳跳地沖過來，眼里閃著興奮的光芒。“妳喜歡我們?yōu)閵厹?zhǔn)備的驚喜嗎，安安？”
她用力點(diǎn)頭，無法開口。她以手掩著顫抖的唇，望向契爾，告訴由自己絕不能哭出來。
“喜歡我們安排的驚喜嗎，安安？”契爾重復(fù)道，唇角揚(yáng)著笑意。
“喜歡，”她哽咽道。“非常喜歡。我──我不知道要怎樣謝謝你們�！�
“在畫布上盡情揮灑，畫出妳心之所欲──那就是對(duì)我們最好的感謝方式了�！彼氖指沧×怂摹�
她的心之所欲……噢，她要怎么找到力量離開他？
她抽回手，蹲下來擁抱邁斯�！爸x謝你，小乖。你和你爸爸真是太體貼了�！彼p吻他的面頰，撫弄他絲般的頭發(fā)──就像他父親的一樣。
邁斯反手圈住她的頸項(xiàng)，低聲道：“爸說妳可能會(huì)哭�！�
瓊安的笑聲梗在喉間。她迅速拭去淚水，不讓邁斯或契爾看到�！霸谶@么快樂的一天，我怎么會(huì)哭呢？”
他懷疑地看著她�！皧叴_定？”他問，指尖輕觸她的眼角。
“我非常確定�！彼酒饋�，握住他的小手，抬頭望向契爾。
“我們散個(gè)步吧？”她道。想著她最好立刻寫信給板板，以及向契爾表明去意，以免自己愈陷愈深。
當(dāng)晚契爾和瓊安、邁斯一齊在育嬰室用餐。最近這已成為習(xí)慣了。
“等到天氣好時(shí)，妳可以在屋外繪畫，”契爾對(duì)瓊安道�！靶疫\(yùn)的話，我們會(huì)有個(gè)晴朗的春日。就算不，我還是可以讓人將畫具搬上樓──看妳的意思決定�！�
她不知道該怎么說了。她應(yīng)該直截了當(dāng)?shù)卣f出自己要離開嗎？“到時(shí)再看看吧，”她喃喃。“沒有人知道明天會(huì)是怎樣。”
“當(dāng)然�！彼�，神色有異地看著她。
契爾一直等到晚餐結(jié)束，瑪格帶邁斯回房睡覺�！碍偘�，今天我是否讓妳累壞了，只是妳不敢說出來，害怕再度被關(guān)回房里？”
“不一點(diǎn)也不。我很好，正如我說過的──我愈來愈強(qiáng)壯了�！�
“那么今晚妳為什么不尋常的沉默？我可以感覺得出妳的退縮──事實(shí)上，下午我就感覺到了。妳討厭我們安排的驚喜嗎？”
“討厭？怎么可能！我非常的高興──由衷地感激。正如我說的，我深深感動(dòng)不已�！�
“既然如此，或許妳可以告訴我妳有什么心事�！�
她沒有料到這么快就觸及這個(gè)話題，但既然他提起了，沒有必要再拖延不可避免的事。
她鼓起勇氣。“我只是有些憂郁，”至少這部分是真的�！按禾靵砹耍钗蚁肫鹆宋以谝獯罄募�。每年我都會(huì)在這個(gè)時(shí)候植下花苗。最近我一直在想──或許今年我可以試種玫瑰�！彼龔�(qiáng)擠出笑容，盡管心里難受得要命，但話一出口，已無法挽回。
契爾的神色不變，但她似乎看到他握著刀叉的手一僵�！皧叴蛩慊匾獯罄募�？”他淡漠地問。
“是的，既然我已經(jīng)康復(fù)了，我想也該是我離開的時(shí)候。你一直親切、耐心地容忍我，但我在這里也叨擾得夠久了。”
“親切、耐心�！彼貜�(fù)，濃眉皺起。
“是的，”她回答，感覺出奇的緊張。“現(xiàn)在邁斯已經(jīng)好多了，你們父子也相處融洽，你實(shí)在不再『需要』我。我想我也該回家了──我的小屋疏于照顧已久�！�
“我懂了，妳想念意大利。”
“是的，”她順著他的話道�！拔蚁肽钜獯罄�、我的屋子和朋友。噢，我已經(jīng)離開──將近六個(gè)月。我真的該回去了，我想你也同意吧？”
“我不記得妳征詢過我的意見。”他平板地道。
“你必須繼續(xù)過你的人生，就像我有自己的人生要過。還有──我不能讓邁斯太過依賴我。你終有一天會(huì)結(jié)婚，他會(huì)有個(gè)新媽媽來愛他，”她絞著餐巾�！白屵~斯太黏我并不恰當(dāng)。”
“看來妳已經(jīng)很仔細(xì)考慮過了�！逼鯛枓佅虏徒�，站了起來。“可以的話，請(qǐng)?zhí)崆案嬷見呺x開的日期，方便我找人接手照顧邁斯。失陪了，我得在邁斯入睡前和他道晚安。”話畢，他轉(zhuǎn)身離開了育嬰室。
“爸，你想瓊安會(huì)畫什么？”邁斯在床上坐起，興沖沖地問。
“我不知道�！逼鯛柣卮�，想著她或許什么都不會(huì)畫。如果她打算在近期內(nèi)返回意大利，她根本不會(huì)有時(shí)間。
她就要離開了。
她突然的表明去意令他震驚不已──他從沒想過她可能會(huì)想要回去意大利。沒有了她，邁斯會(huì)變得怎樣呢？還有仆人，他們已變得完全依賴她。瓊安就像太陽般發(fā)光耀眼，吸引她周遭的一切繞著她運(yùn)轉(zhuǎn)。
更重要的──沒有了她，他會(huì)變得怎樣呢？單單是想象那種可能性，就令他的心里一陣尖銳的刺痛。
“爸，怎么了？你的表情怪怪的�！�
他輕撫邁斯的發(fā)�！皼]什么，我只是累了�！�
“你不可能會(huì)累，現(xiàn)在是我的上床時(shí)間，不是你的。”邁斯以孩童的邏輯道。
“你說得對(duì)。那么我一定是醒著，只是希望我累了�！�
邁斯格格輕笑�！坝袝r(shí)候你真的很傻氣，爸�！�
“的確。”他絕對(duì)是個(gè)天殺的傻瓜！從什么時(shí)候起，他對(duì)瓊安的感覺整個(gè)變了──彷佛她已不再是衛(wèi)克菲的一部分、一位好友和有趣的同伴，而是他的生命中不可或缺的一部分？
該死了，他辛苦地將她由死亡的邊緣喚回來，絕不是為了讓她輕易離開！然而他沒有權(quán)利阻止她，瓊安可以隨她高興做任何事。但他忍不住難過瓊安似乎一點(diǎn)也不在乎他和邁斯，只想拎著行李，回到她的意大利小屋和天殺的花園，彷佛那遠(yuǎn)比邁斯需要她來得重要。
而且他也需要她。老天，這項(xiàng)認(rèn)知有若晴天霹靂擊中了他！他早已神魂顛倒地愛上了瓊安，而他甚至不自覺。
邁斯握著契爾的手。“爸，等我長得像你一樣大時(shí)，我可以娶像安安一樣的人嗎？”
契爾回過神來�！澳憧梢匀⑷魏文阆胍⒌娜耍∵~，但我也希望你能娶個(gè)像安安一樣的人�！�
邁斯深思地點(diǎn)頭。“我知道我不會(huì)想娶像媽媽一樣的人。爸，你為什么和媽結(jié)婚？她對(duì)你又不好──不像安安�！�
“是的，她和安安一點(diǎn)都不像。我想──我娶她是因?yàn)槲艺J(rèn)為她很漂亮，笑容滿面；我并不是很了解她。最后，我們發(fā)現(xiàn)我們并不是很喜歡彼此。我們沒有多少共同點(diǎn)�！�
“安安很漂亮，而且她總是笑容滿面。”邁斯指出�！澳阆矚g她，她也喜歡你，而且你們有許多共同點(diǎn)，像是馬匹和我。你為什么不娶她？我想她會(huì)是個(gè)好媽媽。”
契爾怔視著他的小兒子。娶瓊安？他可以的，不是嗎？如果他娶了她，她就再也不能離開他、他可以每夜和她上床──噢，那絕對(duì)是個(gè)誘人的想法。自從瓊安復(fù)原以后，他一直在竭力抗拒她的吸引力，自覺像無法抗拒肉體沖動(dòng)的青嫩少年。今天他抱瓊安下樓時(shí)，他的下體就起了強(qiáng)烈的反應(yīng)，而他只祈禱她不會(huì)注意到。
“我相信她會(huì)是個(gè)很好的媽媽�！逼鯛柕溃闹姓鸷巢灰�。她也會(huì)是個(gè)好妻子──非常好的妻子。該死了，為什么他自己沒有想到？問題在于，他不確定瓊安對(duì)他的感覺。噢，他知道她喜歡他，但愛情？
她愛坎莫，她崇拜坎莫，他澀澀地想著。
“他是我的丈夫，而我也是這樣愛著他�！�
當(dāng)然，她也說他是個(gè)體貼溫柔的紳士，聽起來似乎毫無激情可言。他敢說坎莫尚未喚醒瓊安體內(nèi)的熱情。如果瓊安肯給他機(jī)會(huì)，他絕對(duì)會(huì)給她一個(gè)前所未有的體驗(yàn)……
但首先他必須想好怎樣求婚。如果他貿(mào)然提出，很可能會(huì)反遭她修理�；蛟S他該做的是動(dòng)之以理──對(duì)了，就是這樣。他可以等到清晨再和她提起婚姻。
他俯身親吻邁斯的面頰。“你真是聰明的小男孩，小邁！我愛你�！彼麨樗帽粏巍！昂煤盟��！�
邁斯對(duì)他綻開個(gè)滿足的笑容�！拔覑勰�，爸。我也愛安安。”
“我知道，我甜美的小男孩。好好睡吧，我們明天早上見。”