隨信華到酒會去。
穿錯一雙九公分高的新鞋，又緊又窄，雙腳痛苦得如上刑罰似的，面孔上還要裝笑臉。跟做人一樣。
記得我看過一篇訪問文章，主角是白光，白女士說：“做人無論怎樣做都不快活�！庇忠淮潍@得證明。
我無聊得慌，一個洋老頭，他以為他自己正當“成熟”年齡，還風度翩翩呢，身體發著臭味，死纏著我問我今年什么歲數。
信華呢？我心不在焉的用眼光搜索他。
他不知走到什么地方去了。
信華永遠是這個樣子，隔了多年的貌合神離，我更加對他失去控制，要錢沒錢，要人沒人。
咱們的婚姻支離破碎，因為雙方都不多話，外人看著我們，也還就是十全十美的一對夫妻。
我嘆口氣，我的腳實在吃不消了。
我想早些走，信華在這里有朋友，我沒有，他手持一杯威士忌加冰可以站到早上七點半，我可不行。
我剛要撒下這外國老頭子，有人叫我：“徐太太�！�
我轉頭，是一個年紀非常輕的男人，高大英俊，穿著時髦。
我朝他點點頭，暗示他有話請講，有屁請放。
“徐太太，你不記得我？”
“不記得�！痹瓉硎堑醢蜃拥�。
我轉身走。走了長廊走到電梯口，才發覺他追了上來。
“徐太太，你怎么可能不記得我。”他稚氣而傷感的說。
是他的模樣感動了我，我笑出來。
“我為什么一定要記得你？”
“來，我們喝一杯東西，”他懇求說。
我說：“我的腳被鞋子夾得痛得慌，我想早早回家�！�
“我送你�！�
“我們家有司機�！�
“你真的忘了我？”他的失望百分百是真的。
“你給我一點提示好不好？”我仍然好脾氣，因為他那么年輕，那么漂亮。
誰說只有女人要重視青春？換了是個老頭子，才沒有那么好心思對他。
他嚅嚅說：“天鵝酒吧？”
我一怔，連腳尖上的痛都不覺得了。
我停停神，“我不知道你說什么，”我進電梯，“我不認識你�！�
我在停車場找到司機，便囑他開車回家。
到家立刻除下鞋子醫腳。
電話鈴晌，是信華。
“你自己先回來了？”他一貫很客氣，咱們相敬如冰。
“是的�！�
“早點休息。我與老陳他們有公事要談�！�
“再見。”我說。
他掛上電話。
公事？老陳？全世界都找不到老陳的戶籍，恐怕是到陳小姐的香閨去了。我悲哀而荒唐的想：這種生活還要捱到什么時候？
算了。我正要沐浴，電話又晌。
我接聽：“徐信華太太？”
“是。哪一位？”
“我們剛才見過面，我叫蔣光明�！�
呀，是剛才那個男孩子。
“小朋友，我不認識你�！�
“不，你一定記得我，你怎么可能忘記跟你同過床的人�！�
“小朋友，到我這種年紀，什么人都忘得了，況且我根本不知道你在說什么，照你剛才談話的內容，我可以報警有余�！�
他沉默一會兒。
不知恁地，我竟沒有放下話筒。
“原來你是一個淑女，是徐信華的妻子，”他很激動，“我真沒想到�！�
我很溫和的說：“我不認識你�！�
“你知道我是誰！你一定知道！在天鵝酒吧──”他固執地說下去，“我找了你三個月�！�
“你找錯人了，小朋友，別再打電話來�！蔽覓祀娫�。
那夜我沒睡，整夜喝酒。
心中有點害怕，第一次害怕。
我沒聽到信華回來，我們不同睡房。
天亮時我瞌了瞌眼，起床時十一點多。
我問女傭：“先生回來過沒有？”
“回來換了衣服，又出去了，說今天不回來吃飯�！�
是個大晴天，陽光普照得刺眼，我瞇著眼在早餐桌子上喝血腥瑪麗。
女傭體貼的替我放下窗簾。
我把空杯子交給她，她有點不以為然。
──太太，大清早不該喝酒，她以前也勸過我。如今也放棄了。
我駱益君什么都喝，只要是酒，只要使我麻痹。
太陽穴暗暗作痛，昨夜喝傷了。
有人按門鈴，女傭去開門，客人進來，我抬頭遠遠地看到他，已是一呆。
好，索性找上門來了。這個小朋友。
他也不客氣，一直向我走來，坐在我對面。
我沒奈河，指著桌上的早餐，“請便。”
他說：“已是中飯時候了�！�
“看，我不認識你�！�
“好好，你不認識我。”他似哄孩子般。
我反而想笑�！澳阕允裁吹胤降玫轿译娫挼刂�？”
“你們是名人，一查就知道�！�
我笑�！斑�查到什么？”
“你們兩夫妻貌合神離，已經有很久的一段日子�！�
我訝異，“是嗎？我們裝得那么好，終于也叫人發現了？早曉得不裝也罷�！�
“自從在天鵝酒吧之后，我真的到處找你�！�
“年輕人，別再說下去了�！蔽疑煲粋�懶腰，“我累了，要休息。”
“你不必下逐客令，我并不是無賴流氓�！彼麘┣械恼f：“你少喝一點，對身體有益�！�
“你倒真是體貼我�！蔽艺Z帶諷刺。
“你喝得面孔都腫了�！�
“誰關心呢？”
“我關心�！�
我凝視他一會兒，站起來，“再見，年輕人�！闭l要聽這種空話。
“何必呢，假如這段婚姻令你不快樂，你可以走出來，從頭來過，很多人愿意幫你忙，真的，你也很年輕，這樣下去，幾時熬得到六十歲？”
“我與你素昧平生，你的話說造次了�！�
“走出來�！�
“走到什么地方去？我什么都不會做，手不能提，肩不能挑，你叫我出來，我豈非死路一條？做舞女太老，做女工怕苦，坐寫字樓沒本事，叫我走出來？”
他怔住。
“小朋友，你根本不知道什么是生活。你以為我真是高塔上待救的公主？不，我是心甘情愿的�！�
“你可以問他拿贍養費……”
“說穿了還不是靠他？那又何必走？一個人最終要面對的，不外是自己，我干嗎要騙自己？我已經是我自己，唯一朋友。有些女人離了婚出來，衣食住行都由前夫打點，饒是如此，也寂寞得半死。沒有本事，離什么婚？”
他呆呆的坐著。
過了一會兒他問：“那么他為什么不同你離婚？”
“我不知道。”
“如果他提出來呢？”
“那倒比較好，我可以乘機敲他一筆。”我笑，“很可怕是不是？做人就是這樣�！蔽野丫埔缓榷M。
他很惋惜的看著我，“徐先生也不管你？”
“我不管他，他不管我�！�
“我真不明白�！彼麌@口氣。
我又坐下來。“你真有意思，小朋友�！�
他忽然生氣了，指著我，“我不是什么小朋友，我有正當職業，我們家在此地也薄有名氣，你別輕看我�！�
我立刻正襟危坐。這小家伙。
“他任你去天鵝酒吧那種地方？”
“我從來沒去過那種地方�！�
“是嗎？要不要我再提醒你一次？”
我提高聲音喚女傭，“送客。”
他說：“我明天再來看你。”
“你不怕酒精味？”
“大早你就醉了�！�
“我是神秘酒客�！蔽腋窀竦男ζ饋�。
他走了。
那日我睡到晚上十一點。起床看見信華中在客廳里看報紙。偌大的地方只他一個人，顯得孤寂。不知恁地，今天我客觀地看著他，反而同情他起來，一個家一點溫暖也沒有，這個地方甚至沒有人氣。
我走過去，“回來了？”
他抬起頭來，“睡到現在？日夜顛倒，整天在家就穿件睡袍，再性感也沒相貌�！�
我蹲在他身邊，“我都可以改掉。只是我穿好衣服等你回來，你總是人影不見�！蔽倚Α�
他握住我的手，感喟的說：“我也有不是之處。”
“惡性循環�！蔽覀兒芫脹]有這樣好好的說話了，“這樣吧，我先戒酒�！�
“你少喝點。已經是哈利路亞了�！�
“我會戒得掉�！�
“我可不曉得是否可以天天回來�！�
“不要緊，我會一邊打毛衣一邊等你回來�！蔽铱鋸埖恼f。
信華大笑起來。
我們夫妻倆很久沒有這樣融洽的說話了。
“我盡我的力。”我說。
他也說：“我也盡我的力�！�
至少我們雙方在這一刻是有誠意的，很多人口中的愛情，也不過如此。
“你今晚是不用睡了？”他問我。
“你呢？”
“我累，明天一大早要開董事會�！�
“我們的生活方式永遠不協調�！蔽覈@口氣，“不要緊，明天晚上我等你回來�！�
“好，八點鐘。主婦，晚餐看你的了。”他拍拍我背部，打個呵欠。
輪到我一個人在客廳干坐。日夜顛倒，我一定要改過來。不為了信華，也為了自己。
捱過今天，明天白天死撐著，就可以把生活恢復正常。到了晚上還不累個半死，自己睡得著。
我取過武俠小說看。
做了一百樣事，才捱到天亮。
那日早上，信華看到我，一呆，“怎么，你是認真的？”
我勉強笑道：“陪你吃早餐�！�
想喝酒。
女傭見到我那么早，也大吃一驚。
我送信華出門上班。“記得今晚的約會�！蔽艺f。
“做個鴨片湯，”他笑，“好久沒吃鴨子�！�
“遵命�！�
女傭看得呆了，我們夫妻倆少有見面的機會。
我渴睡，勉強換上衣服，跟她去買菜。
陽光很刺眼，我有種吸血僵尸被人在日頭底下抓住的感覺。
菜市場中擠滿人，主婦與菜販互相吆喝著，我覺得自己荒謬，怎么，真打算改過自新？也不必太過火吧。但我的確想看看清晨的一切。
我的腳有點軟，心跳加速，我知道，肚子里的酒蟲需要安慰。好不容易挽著菜籃回到家中，我搶先斟一杯冰凍白酒喝。
解嘲的跟自己說，戒酒跟羅馬一樣，不是一天可以完成的。
我倦得不得了，但明知倒頭一睡，晚上一定又起不來。十個鬧鐘也不管用。
我支撐著，中午吃了一碗雞湯面。
蔣光明又來了。
剛在我要改過自新的時候，碰上這家伙，真倒霉。
“怎么？”他說：“你這只晝伏夜出的蝙蝠，還沒睡嗎？”
“回去吧，我不會開門給你。”
“就算你丈夫看見，正如你說，我只是個小朋友�！�
的確是。我打開門，也許有他陪我說了話，我的雙眼可以睜得開來。
“你想說什么？”
“我們或者可以做個朋友──咦，你還在喝�！�
“是的，還在喝，也許永遠戒不掉，不過白酒總沒有伏特加兇�！蔽页芭恼f。
我與他在露臺上坐下。
我要熟習陽光。
“你同徐先生，怎么會攪成這樣？”
“呈強，雙方要逞強�！蔽艺f：“他有‘應酬’，拋下我，我就借酒澆愁，打他入冷官，于是他更不回家，我也成了酒鬼……”
“沒救了？”
“今天是一個新開始。我等他回家來晚飯�！�
“他會回來嗎？我打聽過，他是著名的花花公子�！蹦贻p人撥我冷水。
我微笑，“即使我們離婚，你有什么好處？”
“再到天鵝酒吧去等你，”他很坦白，“再續前緣�！�
“天鵝酒吧的怨婦，要多少有多少，穿金戴銀，全部喝得昏昏迷迷，像你這么漂亮的小伙子，愛挑誰就挑誰。”
他說：“哈！承認去過天鵝酒吧了？”
“我沒有去過，”我狡猾的說：“我只是聽說過有這么一個地方。”
他作一個“拿你沒法子”的表情。
“你不用上班？”
“午飯時候�！彼f。
“年紀輕輕就做事了？”
“在父親的洋行里�！�
“啊，”我點點頭，“有來頭。”
他側側頭，“你不醉的時候，亦另有一股味道。”
我笑了。
我泡了一壺黑咖啡提神。
“怎么，真的從頭開始？”他問。
我點點頭。
“只怕你肯他不肯�！�
“要不要打賭？，”我問。
“好，賭一千塊錢，徐先生今天不回來吃飯。”
“誰跟你賭一千塊�！�
“一萬塊？”他又挑戰地問。
“賭一個東道，如果他今天回來吃飯，你以后不得來煩我�！�
“好�！彼豢诖饝�。
我問：“你希望他不回來吧？”
“不，剛剛相反，在天鵝酒吧那次，我不知道你是誰，只覺你美麗，當是一次艷遇，后來發覺你是徐信華夫人，就替你難過，如果這次你倆回頭重修舊好，我會替你們高興。”
我略為意外，“既然如此，你干嗎來纏住我？”
他說：“怕你更加淪落�！�
我有點感動。
“那種地方很雜，不可以多去。”他說。
我不響。
“你要是遇見了別人，此刻上門來勒索，怎么辦好？”
我還是不響。
我從來沒想過這個問題，我承認我大膽妄為。
“自暴自棄最吃虧的還不是你自己，你也不想想有多危險�！彼裾裼性~。
我笑問：“那你呢，你又到那么危險的地方去做什么？”
“我是男人�！彼麧q紅著臉分辯。
“男女有什么分別？一樣可以身敗名裂�！蔽艺f。
“因為你實在很美�！彼猷榈恼f：“我不是那里的常客。”
很久沒有聽這種贊美的話了，小時候誰沒有聽過？十八無丑女，現在鉆進耳朵，又別是一番滋味。
我仰起了頭。
我也希望信華今日回來吃飯，好使我了卻一件心事，從頭再來過。
蔣光明小朋友問我：“你認為他會回來嗎？”
我說：“老實講，我一點把握也沒有。結婚這么久，什么新奇感吸引力都沒有了，如果他回來，恐怕也是為了他自己，在外頭玩膩了，這里天長地久，終究是他的家�！�
“你呢，你戒酒，也是為自己�！�
“你有沒有發覺咱們兩夫妻簡直是德配？他嗜色，我嗜酒�！贝笮�。
“美女喝醉的時候還是很美的�！�
“謝謝�！�
“要不要出去走走？”
“我很疲倦，”我說：“眼袋大如鴨蛋，到哪里去？”
“去外頭走走，出身汗日──試想想你多久沒出汗了�！�
“你不用上班？”我要轟走他。
“我一走你就瞌上眼，別忘了你還要等你的良人回來�！�
我笑。
也罷，出去走走。
他駕車把我送到郊外，我吸一口新鮮空氣。
“下車來�！�
我閉上眼睛，靠在車椅上，不肯下車。我累得慌，腸胃亂成一片。我用舌黏黏嘴唇，酒，最好有一杯冰涼的威士忌加冰。
“運用你的意志力�！笔Y笑，“你的酒癮不致于到那個地步。”
“你知道什么。”我懶懶的說。
“為了你自己，不是為別人，為自己總是值得的�！�
我瞅著他，“看來你倒是真的關心我�！�
“我的心，可昭日月。”
我格格聲笑起來。
他遞給我一罐橘子水。
“不要！”我吆喝道，一手推開，“渴死也不要。”
他呆視我，“你丈夫怎么會跑出去同旁的女人鬼混？我要是他，我只要對牢你就夠了�！�
我嘆口氣，“你將來年紀大了，就會知道，這世界上有許多更好的�！�
“戒了酒，同他離婚，過來與我生活�！�
我摸摸他的頭發，“真天真�！�
“我不會虧待你�！�
“光明，我是一個純裝飾品女人。男人要我裝飾他們的生命，就得拿其他的來換，你這么年輕，你不懂得，我是不可能跟你的�！�
“我沒有錢？”
我微笑。
“那么至少出來走走，我帶你去看瀑布�！�
“我不要看，”我皺著眉頭笑，“誰要看那些玩意兒？你以為是初中生去遠足？”
他生氣，“你就是會孵在家中喝喝喝�！�
我拗不過他，只好下車。
我們走了十分鐘的路程，在密簇簇的亞熱帶植物中，吸飽了含青草味的新鮮空氣，來到一座峭壁，有一道雪白的小型瀑布美妙的掛下山谷。
“你常帶女朋友來這里？”
“只有最心愛的女人�！彼f。我沒好氣的笑，順道打個呵欠。
“你像毒癖發作似的�！彼R我。
“送我回去吧，我的心情，同你的不一樣。”
“如果嫌這里老士，我們可以去歐洲，我們去尼瓜拉加，去岑里……”
“光明，我想回去。”
他悲哀的看著我，“金絲雀關在籠子里，再也不懂得飛�！�
我說：“我從來不會飛，我跟本不是雀類�！�
“你是什么？”
“我是一個想東山再起的女人�！�
他沒奈何，開車送我回家。
我說：“記住我們的東道�！�
“如果我贏了，在天鵝酒吧見�！彼f。
“如果你輸了，以后不準再說認得我�！�
他很有信心：“我會贏�！�
我氣餒，我連一成的把握都沒有。
到一個時候，回光反照，我又不那么疲倦。
蔣光明把我送到門口，我自己上樓。
一進門就問女傭，“先生有沒有打電話回來？”
“沒有�！�
沒有。不會是一出門就忘了家里吧？信華一貫是這樣。
也許沒有電話只有更好，證明他尚未改變心意。
我居然為他患得患失起來。忍不住尷尬的笑了。
我到廚房督促女傭做了冬瓜鴨子湯，另外配三只夏季小菜。多少年沒替信華準備小菜了？我想想看來我對他還有感情。
他今天晚上會不會回來？
我看看鐘點，下午四點，還有兩小時便可知分曉。
我弄得混身油膩，到浴間去洗澡。
他會因我而改？我又會不會因他而改？
這些日子來我們一直沒有撕破臉，也不明白為什么兩個人的修養都會這么好，與我不愛說話的習慣有關，什么事都放心里，沒有嘰哩呱啦的痛罵。
等男人回來的滋味不好受，五點鐘，我斟出第一杯酒，松弛一下神經，我沒有那么容易醉，喝到八九點，如果他不回來，也就算數，正好趁酒意上床睡覺。
如果他不回來，那么我們這一段，可也真的應該結束了。沒有本事不能離婚，可是我能夠明目張膽創下劣跡讓他叫我走，那還不容易。
但是我沮喪的希望他回來。我不想墮落，我希望他回來，我們重新收拾舊山河……
六點鐘，我又斟一杯威士忌。心里似乎略略安慰鎮靜一點，酒就有這個好處。
電話鈴響，我心劇跳，是他說不回來了。
我取過話筒，作最壞的打算。
“是蔣光明�！�
“干什么？”我聲音很粗。
“徐先生還沒有回來？”
“關你什么事？”我更加暴躁。
“我來打聽打聽，著看嬴了幾成�！�
我摔下電話。
我用手撐著頭。信華是不會回來了。
他怎么會變呢？
我叫女傭開飯。幾乎七點了。渡日如年，這種虛妄的希望。
剛在這時候，大門處鎖匙響起來，信華應聲而入。
我像是做夢一樣，吞一口唾沫，迎上去。
他意外的問：“真的有鴨子湯？你未喝醉？你沒有死睡？真的在等我？”他張開手臂。
“是的，而你，你真的推掉其他的約會，準時回來吃飯？”我投入他的懷抱。
“我一直在擔心你會照舊爛醉如泥。”
“我也一直擔心你又有非去不可的應酬。”
信華說：“不會了，再也不會有了�！�
我說：“以后再也不酗酒了，一定�！�
我到廚房去端菜，電話鈴又響。我同傭人說：“說徐太太在陪先生吃飯�？烊��！�
那一定是蔣光明，他輸了，不過他會祝福我。
我與信華坐下來晚餐，因為緊張，吃得不多，我累得眼睛都睜不開來。心中存著股安全感，加倍渴睡。
“真難為你了�！毙湃A說：“不過今天是一個新的開始，累一點也值得�！�
我點點頭。他的手緊緊握住我的手，以前種種，比如昨日死。我贏了東道。
贏了！