烈戰勝嘆口氣，“荷生，要是你愿意，我可以協助你開始新生活。”
荷生微笑，“烈先生，我聽不到你說什么�！�
烈戰勝搖搖頭，“你這孩子�！�
“孩子，還是孩子？”荷生失笑。
烈戰勝說：“至少考慮我的建議�！�
“烈先生，我一直在想，那天在琪園，如果不是我多事，上樓到烈云房間去探測，烈風會不會自動離去，悲劇是否可以避免？”
烈戰勝抬起頭來，“荷生，我永遠不去檢討過去的事情�！�
“即使是這件事？”
“即使是這件事。”
荷生低頭看牢雙手。
“我安排你明天就走，言諾會陪你一個學期�！�
“我怎樣探訪烈火？”
“荷生，他不要見你�！�
“什么？”
“他已說得很清楚，他不要看見你，不要讀你的信，也不要你等他�！�
荷生沉默。
過一會兒她問：“為我好？”
“不，為他自己好�！�
“我不相信。”
烈戰勝說：“對不起，荷生�！�
“就這樣，一聲對不起就把夏荷生一筆勾銷？”
“沒有人可以這樣對夏荷生，”烈戰勝握緊她的手，“耐心一點�！�
荷生只得點頭。
烈戰勝忽然問：“為什么烈家不能有你同言諾這樣的孩子？”
荷生不相信他會問出這個問題來，這么聰明的人，竟連如許粗淺的道理都不懂。荷生訝異地說：“正因為我們不是你的孩子�！�
任何人在琪園這種環境長大，都會變成烈火烈云，甚或更加悲哀。
臨走之前，荷生并沒有見到烈火。
他不愿意見夏荷生。
幾個談得來的同學都來送行，見言諾與荷生在一起，心里頗有點寬慰：也許她打了一個圈子，又回到他身邊去了，只要有人接手，過往不名譽的花邊很快會淡出傳為美談，希望夏荷生可以得到較為理想的結局。
言諾攙著荷生上飛機，她同他笑，“我不是老太太�！�
話還沒說完，已經一跤跌在地上，嚇得服務人員爭向扶持，荷生掙扎拾起手袋，一不小心，袋中物件落出來，又得一件件揀起。
荷生苦笑。
抵達西岸，她與母親住了三天。
夏太太桌上成疊剪報，都是有關烈氏一案的新聞。
世界太細小，你知道的，別人也知道，你去過的地方，別人都去過，多說無益。
從亞洲到美洲，才十來個小時飛機，誰也甭用想把誰當鄉下人。
長輩臉色凝重，但看到言諾的時候，卻舒一口氣：荷生能夠靠著這塊金漆招牌，就什么都不怕，一切可以從頭開始。
荷生看看言諾，人們太過高估他，卻低估了她。
即使如此，她也不想特地證明什么。
言諾問她：“睡得好不好？”
荷生答：“還可以�！�
言諾有點意外。
荷生解釋說：“還有三年時間，沒有人可以三年不睡。”
言諾明白了。
荷生與母親道別，她不能與她住同一城市，怕會窒息，受傷的人需要額外自由與更多時間安靜地來調整心理及生理。
荷生害怕每天早上起來看到母親焦慮憂傷的面孔，逼切殷勤地，希望女兒在一天之間痊愈，為母親爭一口氣。
荷生搬到另一個鎮，租一間小小公寓，簇新的環境，截然不同的人與事，連她自己都相信可以忘記過去，從頭開始。
這個大學鎮里華人不多，沒有人認識她。
荷生買到一張尺寸理想的書桌，坐下來，開始寫信。
第一封信被退回來的時候，恰恰是她寄信十四天之后。
郵期很準，以后，她每寄一封信，就收到一封退信，看到信封上自己的字跡，荷生有種突兀的感覺，仿佛有一個熟得不能再熟的熟人，在天之涯海之角，找到了她，要與她通消息。
烈火不肯讀她的信。
他要令她失望，死心，放棄，不收信是最直接的表示。
荷生繼續寫，她不是要與烈火比賽意志力，她只是想尋找一個精神寄托。
她用一格抽屜，專門來放退信。
言諾對這件事并沒有發表意見，每一個人都有權對他的過去表示懷念。
在一個隆冬晚上，言諾問荷生：“有沒有算過你認識烈火共有多少日子？”
荷生想一想，訝異地答：“七個月。”
才七個月。
連當事人都覺得不可思議。
過一會兒輪到荷生問：“我此刻的生活費用由誰在負責？”
“我�！毖灾Z答。
“謝謝你�！焙缮欢纫詾槭橇覒饎�，“你不覺辛苦？”
“辛苦時告訴你。”
“別抱怨你動用了老婆本�！�
“老婆，”言諾笑，像是第一次聽到這個新名詞，“老婆�！�
荷生低下頭，“你已經仁至義盡，言諾，也該回去幫烈先生照顧生意了�！�
“烈先生早已決定將公司逐步西遷，我們有一組人在這里部署。”
荷生意外，“言伯父也在此間？”
言諾點點頭。
“呵，都把這里當行宮了�！�
“烈先生做事業的心已不能與從前比較�！�
荷生點點頭，任憑他是金剛不壞之身，遭此巨變，怕也會灰心。
“他后天來，要是你愿意，一起去接他飛機。”
荷生自然沒有反對。
那是一個萬里無云，清寒的大清早。
烈戰勝看到她，即時問：“荷生你的耳朵怎么樣？”
荷生強笑答：“一直像打著了汽車引擎似的�！�
“醫生怎么說？”
“沒有答案�！�
“我很樂觀。”烈戰勝拍拍她肩膀，“一定會痊愈�！�
荷生拉拉他袖子，“烈火可好？”
烈戰勝聲音低下去，“他沒問題，可能參加一個進修計劃，排遣時間�！�
荷生凄酸地說：“他不肯收我的信件。”
“我已告訴過你�！�
荷生牽牽嘴角，她總不相信他會做得到。
“他叫我帶口訊給你�！�
“是什么，他說什么？”荷生緊張地看著烈戰勝。
“他認為你與言諾原屬一對。”
“叫他管他自己的事情�！焙缮�足了氣。
烈戰勝凝視她一會兒，嘆口氣，“有好消息給你，烈云問起你的下落�！�
“太好了，言諾，過完年我們去看她。”
“別太早高興，她的情況不甚穩定，一時記得，一時忘懷，記憶片斷不能連貫�！�
“但她在進步�！�
烈戰勝點點頭，踏上來接的車于，一邊對言諾說：“晚上一起吃飯�！�
見面的時候，卻只見烈戰勝一個人。
他解釋：“言諾同他父親有話要說�！�
荷生一怔，父子倆有什么重要的話要說，何用千里迢迢，跑到這里來講，思念一轉，已經明白：“是因為我嗎？”
“他父親要他回去。”
荷生猜對了，微笑道：“言伯母非常不喜歡我�！彼龔那霸鴮缮澆唤^口。
烈戰勝告訴她：“今天晚上他們就在這間酒店的二樓宴客，請未來親家�！�
荷生一呆。
漸漸打心底凄涼出來，當然，她不能叫言諾一輩子侍候在側，默默耕耘，不問收獲，但這么快！
她清清喉嚨，“那位小姐，品貌學問都很好吧�！�
烈戰勝說：“是老言拍檔伙計的女兒。”
“言伯伯不是你的合伙人？”
“他想另起爐灶，我支持他�！�
這樣看來，真不能叫言諾再墊支生活費了，人家會怎么想，等那邊那位小姐發話，找地洞鉆都來不及，荷生知道母親尚有一點節蓄，或許要同她商量商量。
香而甜的香檳酒在荷生口腔里變得酸澀。
烈戰勝猶疑一下，把手放在荷生手背上。
荷生輕輕告訴說：“言諾并沒有提起他要結婚�！�
“也許他還沒有找到適當的時機。”
荷生只得點點頭，靜靜取起香擯杯，呷一口酒。
這個時候，震中才抵達荷生心中，她明白到自己竟是一個無法自力更生的人，她渴望自由，卻無能力振翅飛翔，荷生至為這個事實震驚。
她推開面前的美酒佳肴，“烈先生，我覺得不大舒服。”
“我不應該告訴你�！�
“不，謝謝你知會我。”
“如果是經濟上的問題——”
“不。”
“那么我送你回去�！�
車還沒有來，兩人在門口站了一會兒，烈戰勝說：“荷生你請稍候，我去叫司機�！�
荷生呆呆地看著大堂中的節目牌。
忽然之間，她聽到一陣歡愉的嬉笑聲，荷生抬起頭來，看到三對男女迎面走來，兩老一嫩，她起碼認得其中三人，他們是言氏夫婦及言諾。
只見言諾穿著禮服，彬彬有禮與女伴聊天，那女孩子肩上搭著一方輕而柔的青秋蘭披肩，巧笑倩兮，容貌十分秀麗。
太不巧了，荷生自慚形穢，急急要躲到柱后，本來這種場面不難應付，大家裝作看不見大家，便可避過，但不知怎地，言太太立定心思不肯放過夏荷生，她眼尖，立刻揚聲叫：“那不是夏小姐嗎？”
大家的目光自然而然落在荷生身上。
言諾只看到瘦削憔悴的她沉默地站定，像是準備接受命運的安排，但不，她的一雙大眼睛里仍然閃爍著倔強的神色，嘴角雖懷凄酸，脖子卻挺直。
言諾就是愛荷生這一點。
他撇下女伴趨向前去，“原來你與烈先生也在這里吃飯�！�
言太太看見兒子的態度仍然如此親呢，不禁心頭有氣，竟轉頭對丈夫說：“把別人害得家散人亡了，也該知足了，莫又出來尋替身才好。”
荷生怔住，她凝視言太太。
那中年婦女已被丈夫以目光及手勢阻止，頗覺得自己失儀，一抬頭，與荷生的眼神接觸，不禁機靈靈打一個冷顫，這雙眼簡直有毒，如一頭獸般透出精光，她連忙借故走開。
荷生一生中從沒被人如此侮辱過，握緊拳頭，全身發熱，一句話都說不出來。
言諾羞愧地向荷生道歉，“看我份上原諒她�！�
過一會兒荷生才能說：“他們在等你，你還不過去�！�
“荷生�！�
“去吧。”
那個俏麗的女孩子折回向言諾招手，他只得歸隊。
言諾不滿地說：“母親，你原不必那樣�！�
言老卻顧左右而言他，繼續適才的話題。
言諾轉頭，看到荷生獨自站在那里，身形寂寞仿惶，言諾心頭一陣酸痛，忍無可忍，撇下雙親，撇下女伴與她的父母，不顧一切，大踏步走回荷生身邊。
言太太的眼睛瞪得如銅鈴，但一點辦法都沒有。
言諾走到荷生身邊說：“我送你回去。”
荷生剛抬起頭，烈戰勝的聲音自身后響起，“怎么，我才離開五分鐘，好像已經發生許多事�！�
荷生如逢救星，“烈先生，你回來了。”
“車子馬上到。”
言諾低下頭，對于未能及時保護荷生，慚愧不已。
烈戰勝一出現就控制了場面，那班人如小學生見到訓導主任，個個循規蹈矩起來。
烈戰勝與他們招呼過，才與荷生上車。
他訕笑道：“真不應該離開你�！�
荷生面孔向著車窗不語。
“讓我告訴你一個故事。”
荷生喜歡聽烈戰勝說故事，他的表達能力強，故事情節又豐富，荷生但愿他時常有說故事的興致。
“我小時候，住在繼園臺附近�！�
荷生不以為奇，該區在五十年代最多新移民。
“一日放學無聊，在附近溜達，竟在山間發現一座秋千架，大樂，偷偷玩了一會兒，盡興而返�！�
那必定是人家的花園。
“過兩日，放了學又去，只見已有人在，我不顧三七二十一，拉著架子，就要站上，忽然之間，面孔上著了一巴掌，金星亂冒，又被人痛罵一頓，只得知難而退�！�
荷生動容。
“過數天，我再去�！�
荷生驚愕，他自小是一個這樣的人，永不放棄。
“這一次，我看到白衣黑褲的女傭在推一個小女孩坐秋千，那女傭很婉轉地同我說：‘這是私家地方，不是你可以進來的，走吧�！�
荷生怔怔地聽著，他不外想她知道，他也受過羞辱。
“我終于走了，以后沒有再去�！�
荷生雙眼潤濕，她明白他一番好意。
烈戰勝笑笑，“后來，我也賺得好幾座私人花園，卻并沒有設秋千架子，不過那熱辣辣的一巴掌，至今難忘�！�
荷生問：“打你的是誰？”
烈戰勝想一想，“是一個十四五歲穿唐裝衫褲身形粗壯的女孩于�！彼蟾庞肋h不會忘記她。
荷生點頭說：“住家打工妹。”
“我猜想也是。”
“當時你有多大？”
“七八歲。”
荷生氣平了，笑出來。
“我一生受過不少挫折，皆能忘懷，大概無論什么事，第一次最難應付。”
“謝謝你�！�
烈戰勝面孔上打著問號。
“這個故事的寓意很好。”
司機把車停下來。
烈戰勝送她下車，抬頭看看天空，“明天會下雪�！�
荷生茫然，她不懂天象。
烈戰勝緩緩伸出手，輕輕撫摸荷生的面頰，隨即放開。
荷生卻如遇雷殛，退后一步，那感覺，他的手指一碰到她的臉，她便頓感一陣酥麻，她認得這種震蕩，她記得它不曾真正發生過，但卻在夢中經歷無數次。
她呆呆看著烈戰勝。
錯了，不可能會是他，她實在太疲倦太焦慮。
荷生匆匆掏出鎖匙啟門進屋。
關上門，腳下又是一封退回來的信，荷生彎下腰，疲倦地拾起它，丟在桌上。
她沒有更衣，躺在床上一會兒，睡著了。
醒來的時候，枕頭濕儒儒，荷生將它翻到另一邊，仍然賴在床上。
門鈴在這個時候響起來。
荷生只得披上外衣去應門。
下雪了，一如烈戰勝所預料。
門外是言諾。
荷生說：“不要解釋，一切都是我的錯�！�
這是維持人際關系最好也是唯一的辦法：原來對的是你，錯的是我。
言諾站在門口說：“荷生，你愿意嫁給我嗎？”
荷生并不覺得意外，“進來再說�！�
昨夜那件事完全激發了他的同情憐憫之心，言諾放棄睡眠，與母親吵了半晚，另外半夜用來傷懷。
言太太至為震驚，她的孩子是好孩子，從來未曾使父母不快，統共是這個不祥的女孩子作祟，于是她更加進一步表明立場，“她要進門，我走。”
言諾馬上說：“不，她不會進來，因為我可以走。”
他真的走了出來，身邊有件小小行李，裝著簡單的衣物。
他對荷生說：“我沒有地方可去，想在你處借宿。”
小公寓只有一間睡房，客廳沒有沙發，只得一只睡袋，要是他想打地鋪，或許有商量余地。
“喝了這杯咖啡，或許你改變主意�！�
“我不會，第一次與你約會，我就已決定娶你�！�
“言諾，當中發生了許多事�！�
“這些事也已經過去�！�
很多人不會這么想，言諾的母親是其中之一。
奇怪，人人都以為社會風氣真正開放了，以前所計較的細節，今日都可以放過。
但不，一旦發生在自己身上，反應一樣激烈。
荷生可以猜想假如言諾失去控制的話，言伯母隨時會同愛子登報脫離關系。
荷生說：“要是你愿意，你可以在廚房露營。”
“沒有問題，這已是我最佳歸宿�！�
荷生看著他，“你會傷你母親的心�！�
吉諾握住荷生的手，“在人生漫長的路途中，總有些人有些心會傷害到你我或是被你我傷害�！�
荷生剛正想笑著對這句話置評，忽然之間，掩著胸口，把適才喝下去的咖啡全部噴吐出來，言諾連忙抓起毛巾替她拭抹，荷生臉容蒼白，伏在桌上喘息。
“你身體不妥，來，披上大衣，我同你去看醫生�！�
“不用麻煩你�！�
“荷生，我同你之間，說這種話來做什么�！�
他挾持著她上車，找到醫務所，上去掛號排隊候診。
醫生同荷生做過簡單的診治，抬起頭滿心歡喜地對言諾說：“恭喜你們。”
言諾立刻明白了，他訝異意外地看向荷生。
只聽得荷生鎮定地說：“可否請大夫薦我去看婦產科�！�
“當然�！贬t生寫出單子。
兩人道了謝，緩緩走出醫務所。
言諾不知如何開口才好。
過了很久很久，他問：“你打算怎么樣知會他們？”
荷生失笑：“是我的孩子，何用知會任何人�！�
言諾問：“你肯定你要他？”
荷生答：“已經考慮了整整四個月�！�
言諾吁出一口氣，“那么讓我幫你�！�
“我會害苦你。”
“荷生，情形不會比你離開我那一天更慘，請你放心�！�
荷生搖搖頭，“我愿意獨自承擔這件事�！�
“我只不過在一旁協助，非必要時不出手，荷生，我并不打算把肚皮借出來�！�
荷生覺得漫天風雪，大難當頭之下，言諾還能擁有這一份天真，實在可貴，她笑出來。
言諾拉住她的手，百感交集，“我只希望有人愛我，如你愛他那么多�！�
荷生微笑，“也許這不過是一個最最愚昧的選擇�！�
“我們回去再說�！�
言諾為荷生預備簡單的午餐，一邊批評公寓不夠大，最好有兩個房間，不，三個房間，空氣要流通，屋后要有玩耍的空地。
荷生坐在窗前，一言不發。
這時她聽見門底唰的一聲，轉頭一看，是郵差送信進來，她的信封，她的手跡，是一封退信。
荷生沒有拾起它，讓它躺在地上。
言諾在廚房里猶自說：“搬了房子，就該準備一切，我們要去找有關書籍來讀增加常識，同時托人介紹個好醫生，你要維持心情愉快，荷生，荷生？”他探頭出來。
荷生坐著不動，窗外的雪越下越大。
言諾喃喃地說：“活像西伯利亞�！�
他過去拾起退信，放在荷生面前，過一會兒問：“怎么樣把這消息告訴烈火？”
荷生平靜地問：“為什么要告訴烈火？”
言諾不敢再提。
“你千萬別亂講，我會不高興，暫時我不想別人知道這件事。”
言諾溫柔地說：“但是幾個月之后每個人都會知道。”
荷生堅決地說：“以后再說�！�
言諾問：“你不想增加他的心理負擔，可是這樣？”
“這件事與他沒有關系，你別想歪了。”
“荷生——”
“我不想再進一步討論這個問題�！�
“當然，”言諾低下頭，“我尊重你�！�
荷生吁出一口氣，“言諾，氣消了就回家吧，伯母會掛念你�！�
言諾微笑，“我情愿留在此地，二十三歲的男子大抵擁有自主權了�！�
“有人會覺得你傻。”
他沒有回答，打開了睡袋。
第二天，言諾出去辦公，順道送荷生到醫務所。
荷生有點疑心她走起路來頗為蹣跚，但又不得不到城內商場買幾件用品，返回公寓，覺得疲倦，靠在電梯口休息。
“夏小姐�！�
荷生抬起頭，是言伯母。
她穿得很莊重，黑嘉瑪大衣，高跟鞋，可見是特地來探訪荷生。
荷生輕輕說：“伯母你以前是叫我名字的。”
言太太嘆口氣，“那時候怎么一樣�！彼矐涯钅嵌稳兆�。
“有什么不一樣，我仍然是夏荷生�！�
“荷生，你是不是要等烈火出來？”
“是�！�
“那么，為什么要利用我的言諾？”言伯母開門見山，老實不客氣地問。
“伯母要不要坐下喝杯茶慢慢講？”
“言先生在車里等我�！�
“言伯伯可要一起上來？”
荷生本與言家諸人極熟，此刻因無所求，問心無愧，更加坦然無懼。
言太太看著她，“我只有幾句話要說�！�
她跟荷生到家，在狹小的客廳坐下。
荷生斟杯熱茶給她，為她脫下大衣，小心掛好。
言太太開口，“荷生，我一直喜歡你。”
“是的，我知道�！�
她痛心地說：“你太不自愛了�！�
荷生忍不住，側著頭偷笑起來，如此陳腔濫調，如今難得聽到。
“我要你離開言諾，他有大好前途，快要訂婚，你不能自私耽擱他。”
荷生微笑道：“我何嘗不是這樣想，言伯母你這番話簡直說到我心坎里去，你勸他回家吧�！�
言太太驚疑地看住荷生，“你不愛他？”
“我待他如兄弟，他是我好友�！�
“你不會纏住他？”言太太不放心。
“那種技巧，我一直沒有學會過。”荷生向她保證。
“他現在何處？”
“上班去了�！�
荷生這樣合作，不外是幫助減低這位母親的焦慮。
或許她十分過分，或許她侵犯他人私隱，或許荷生可以攆她出屋，但無論如何，她這一切所作所為，都是為著言諾，她是一個好母親，正如所有好母親一樣，她認為孩子即使已經成年，但一旦失卻她的厚愛保護，照樣會化為一灘濃血。
言太太卻認為夏荷生甘心聽她教誨，乃是因為理虧的緣故。
她說：“當初你不該離開言諾。”
荷生不響。
“你有沒有后悔過？”
荷生回答了這個問題：“我沒有時間后悔，不知道會不會后悔�！�
言太太異常固執，“你會后悔的，放棄這樣好的男孩子，你一定會后悔�！�
這個時間，荷生覺得熱，她站起來，脫下大衣。
言太太到底是個有經驗的過來人，她注視荷生片刻，大驚失色，“你，你有了孩子�！�
既然被她看出來，荷生點點頭，“是�！�
“誰的孩子？”她指著荷生。
荷生笑笑，“我的孩子。”
“這孩子是烈火的吧？”
這可抵觸了荷生的忍耐力。
她取下言太太的貂皮大衣，“言伯伯在樓下等了你好久了�！�
言太太大驚失措，“我不準你再見言諾�！�
荷生把大衣搭在她肩膀上，拉開公寓大門。
“你別妄想把這宗爛賬轉嫁言諾身上，我們祖宗積德，我們不會遭此污辱�！�
她的愛至為狹窄，自家的孩子尊若菩薩，他家的子女賤若泥斑。