“安曦，看著我，想一想，秋天會讓你想起什么？”
“天涼啦，食欲變好了，媽的，我奶奶從不煮燒酒雞！”
“……還有呢？”
“橘子，橘子啦，我喜歡吃橘子。”
“還有呢？再想一想�！�
“柿餅！我奶奶床頭柜藏了一大落，媽的，怕我幫她干光！”
“只能想到吃的嗎？再想個不一樣的�！�
“老怪物嘍，我奶奶��！不是說日薄西山嗎？秋天就給我這種感覺啊。別誤會，我指的是她的年紀啦，她的精神可比夏天還勇悍吶！”
“安曦……把你的二郎腿放下，再想最后一個相關詞，把它們發揮串連成五百字短文，我不再為難你，今天說到此結束�！�
不該再想起，尤其在這時候，可那些鎖進記憶匣子里的對話，鮮明地、只字不漏，一一竄出腦海，使他突然想抽根煙。
手指在薄外套的口袋里摸出一只成就的打火機和一根壓扁的煙，湊近略干澀的唇，點燃，深吸一口，他瞇著眼，依靠在捷運二號出入口旁的水泥墻上。黑色電扶梯冉冉而上，陸續吞吐著缺乏表情的下班人潮，他抬頭瞄了一眼電子廣告牌，還有三分鐘列車抵達。
“去吧，應該快到了，別讓人家等。”身邊的女人提醒他，語氣柔軟，模樣認真。
他扯扯唇角，想釋放出無所謂的笑，身體卻動也不動，逕自抽著無味的煙。他很清楚，這一分鐘的耽擱，會讓滿懷善意的女人開始焦慮，他無意這么做，但就是邁不開腳步，勉強回應：“別擔心，我答應你的事一定做到�！�
盡管剩下半截時，他在墻面捺息，向女人做個出發的手勢，三并兩步奔下電扶梯，在轉角處將煙頭拋進咧著口的銀色圓柱垃圾桶內，翻出口袋里的票卡，通過閘口，立刻聽到列車轟轟進站的壯烈聲勢。
隨著電扶梯趨近月臺，列車同時抵定，他站定不動，在上下車交錯的面孔中搜尋辯視著。
進出車廂的人潮很快凈空，列車起動駛離，刮起一道強烈的氣流，外套翻揚，左右環視一遭，沒有見到等待的目標。
“大哥，我在這�！迸⑸ひ袈猿粒┲咨品弦�，黑色褶裙，及肩黑發有些紊亂，裹住單薄的面龐，若有所思的笑容保持著。
他低下頭，兩手插進牛仔褲前方口袋，在前方引領，女孩跟隨著他，沿著黃線走了一小段距離，兩人停在一張長型石板椅前，他率先就坐，她拽進臀下的制服裙褶，彎腰傍著他坐下，兩人自然的舉措搭配和諧；頭頂上方是斜傾的樓梯底部，右手邊是工具機房的一道邊墻，他們被覆罩在洞開的一方天地里。
她挪整好坐姿，書包平放在并攏的膝上，纖細的手里握著白色的迷你手機，向左微微傾靠著他，一縷少女淡馨悄悄漾開，在兩人傳遞。他沒有拒絕那般恬適怡人的芳氛，呼吸始終保持平穩，將之納進肺腑深處。
隔著兩層衣料，她的手臂漸進貼住他，以輕款的力道；他縮了縮臂，露出僵硬的淺笑：“女孩，坐過去一點，別讓人以為我在拐騙未成年少女�！�
“擔心什么？”女孩不以為然的撅起上唇，從書包拿出手掌大的小東西，逼近他鼻尖，“看！不說出來，人家以為你是哦我親大哥，我們倆長得超像的，對不對？”
女孩手中的木框小圓鏡里，映照出一張趕不上時光速度的文秀男性臉容，刻意剪成的刺蜻五分頭，淡化不了有兩道深褶的長睫大眼帶來的陰柔，配上他那具瘦苗長挑的骨架子，他像個大學生多過社會人士，對一個成年男人而言，這可不是什么值得稱頌的優點。
女孩歪著臉探視鏡面，“你今天怎么了？你不是什么都不在乎的嗎？看！你眉頭皺得——”
有點粗魯地推開鏡子，他直視前方，靜默了好一陣，眉間輕鎖，女孩注意到了，再度歪靠過來，眼睫快速煽動著，小心翼翼到：“你現在——很難過，有事情發生了，你想對我說什么？”
柔亮輕軟的長發在她肩上滑動，耳畔的矢車菊發夾仿佛躺在黑色緞綱里，他克制了撫觸那片發絲的欲望，安置喟嘆。
女孩，你既然擁有一顆纖敏覺察的心，感應了我的憂傷，為何不能憶及前塵往事？就算是一點點也好。
無法探知他的心事，她開始著急，“大哥，不要緊的，你說吧！”
他移開目光，展開世故的笑容，輕快地響應：“沒什么，只是想告訴你，最近我工作有些變動，可能要調職到上海去，以后——我們不能再這樣見面了。你要大考了，該多花點時間在功課上，所遇最好——”
女孩膝上的兩手突然握緊，指節緊繃，視線定在空氣中，兩人迅速陷入了沉默。
他頓了頓，咬牙繼續到：“最近耽誤了你太多時間，你應該——”
“是主任嗎？還是我家人？”她偏頭緊盯著他，霧瞳里漾著灼光，與其異常冷靜，“還是我？我讓大哥煩惱嗎？”
“當然不是你！”他勉強接腔，掠過她的凝視，“和你無關，是我的問題�！�
“那你發誓！”聲量低且短促，面龐更加挨近他，他幾乎可以數出她兩頰上幾顆淡淡雀斑。
他楞了一下，“發誓？”掩飾地干笑兩聲，捏了捏她的粉腮，“發什么誓啊？你以為我在開玩笑？小孩，今天又不是愚人節，沒頭沒腦開什么玩笑？”
“那為什么——”她僵直地站起來，兩手無措地舉起又垂下，薄唇輕顫，罕有的反應出乎他的預期�！拔也皇切『�，大哥，你說什么我都聽，我可以考前三名，我不會再逃課？我愿意參加鋼琴初賽，只要你別那樣說——”
他伸出掌心掩住她的嘴，四目張望，女孩的眼蒙上一層水波，倔強地在眼眶內晃動，他硬著頭皮承接那雙審視的目光，不消一會兒，終于投降，縮回手？“不要說了，就這樣吧——不是什么大不了的事，對不起，因為我的私心讓你煩惱。好好過你的日子，生活上有什么問題，一樣可以寫信給我……”
“不對，不是這樣的，你有事沒告訴我，我感覺到了�！本鹱∷氖�，使勁握牢？“你在怕什么？”
“趙熙，別亂猜�！彼允┝昝撍氖�。
怕什么？他再次自問著。
女孩，我怕的、我追索的，此刻或許此生都無法向你言明，橫亙在我們之間的，不僅拿十七年的遙遙光陰，還有我仍銘記，你卻空白若素紙的種種往事。