大門開著。
的而且確。肆無忌憚的開著。
是剛才郭清情急地走出去,而忘了把大門關上。
一個念頭閃過,隨即支撐著穆澄站起來,跌跌撞撞的直沖向大門,再沖出花園,再沖出花園的欄柵之外。
下體的血,跟眼里的淚、額上的汗,依然汨汨而下。
穆澄不顧一切,急步的跑,向前跑。
她無視周圍的環境,那似乎是一條很長很長的路,久不久,有一盞路燈,發出微弱的燈光,使兩旁的樹更似幢幢的鬼影,令人心更慌更寒更亂。
穆澄無暇他顧,她把身體上每一分力量與精血,都抽調到兩條腿上,發狂地奔跑。
直至一聲巨大的雷響,在穆澄的頭上發出,她呆住了。
滂沱的大雨就在這一剎那間下起來,穆澄被浴在狂雨之中。
她好像是泥做的一個洋娃娃,至此,被雨一淋,登時崩潰,變回一堆爛泥。
穆澄再回復知覺時,依然是一室的白。
她緩緩的張開眼晴,再閉上,淚水又自眼角沿沿滴下。
還是被捉回去了。
半生從未想過自己會痛恨起白色的睡房來。現今所有白色的東西,都令她討厭、恐懼、憎恨。
難怪說鮑參翅肚天天吃,一樣會厭。
人生不能只要幸福,不要苦難;只要歡笑,不要眼淚;只要成功,不要失敗。
唯其有了苦,才知道甜之可愛。
穆澄太愿意從頭再起,重新為人。
她不要被囚禁在這個了無色彩、了無生氣的白色籠牢里。
她低聲呼喊:
“求你,讓我走,讓我回去!求你,放我!”
“澄,你已經回來了,請放心,你已經回來了!”
這是誰的聲音?
那么的熟識而又陌生。
穆澄睜開眼睛,以為又在造夢。
怎么見到母親呢?
“澄,你且看看,詩瑜也在你身邊!”
穆澄再度睜開眼睛,果然見著兩張帶看兩行熱淚,哭笑難分的臉孔,由蒙糊而至清晰。
她伸手去摸對方的臉,輕喊:
“媽?詩瑜?”
兩個女人一下子都忍不住伏在她的身上,痛哭失聲起來。
這些哭聲,喚醒了穆澄,她真的回來了,回到現實世界來了。
“這兒是什么地方?”
“醫院,澄,你暈倒在郊區的公路旁,被開過那兒的一輛貨車看見了,載到醫院來!
母親說。
“澄,不用怕!惡夢已成過去!那人已經落網!”
“誰?”穆澄一下子想不起來,隨即才記起:“是郭清嗎?你們把他怎么樣?”
“警方把他帶走了。他們一發覺你是失蹤的那位女作家,立即在周圍展開調查,郭清因而被捕。”
“現在呢?他怎么樣了?”
穆澄竟然由衷地關心起郭清來。
她不能解釋這種感情,只是她從沒有覺得郭清是一個壞人。
世界上的壞人,多著呢,并不是他!差太遠了。
“澄,不要再問他,他已經消失,他已經不存在。你要活過來,好好的活過來!”
母親握看她的手,把她的手送到唇邊。
穆澄點點頭,自語道:
“我已經回來了,好,重新為人,從頭開始!”
“澄,我先回去了,祖蔭剛來了!狈皆婅ふf:“還有幾車子的話,來日方長,我們再談!
“詩瑜,我跟你一起走,下午再來看她!”
母親與詩瑜一走開,穆澄的視線就接觸到陶祖蔭。
她當然還記得,這個男人正正是她的丈夫。
“祖蔭!”她跟他打招呼,一切如常,從來如是。
“你覺得怎么樣?警生說,不會有大礙,身體會很快復原!”
穆澄點點頭。
夫婦二人在重劫之后,竟無衷曲可訴,兩人都緘默,一室靜謐。
他們顯然的比以前更陌生。
“警生有沒有告訴你什么?”祖蔭問。
“沒有。我剛轉醒過來,然,精神還算好的!
“你知道你已小產?”
“嗯!”穆澄微微驚呼。
她不知道,她根本連自己懷孕都不知道。
一切都太突然了,來不及接受這個事實;貞浾馔獾慕涍^,穆澄一下子不曉得應作何反應。
多么可憐,應該說,還未確知世界上曾有自己的骨肉,便來告訴她,孩子已經夭折。
穆澄的喜悅在心上才剎那干涸,悲哀就急不及待地彌漫全身。
她不知道丈夫對此有何感覺?
她甚至垂下了眼皮,不敢看祖蔭。
無可避免的,她心上歉疚,覺得對祖蔭不起。千幸萬苦的等到懷孕的一天,為了一宗如此荒謬可悲的意外,把他們的骨肉無情地置之死地。
她是無辜的,祖蔭亦然。
“是幾時的事?”祖蔭問。
穆澄并不明白這個問題。
她抬起眼來,望住丈夫:
“什么?什么幾時的事?”
“你懷孕是幾時的事?是被綁之前還是之后?請老老實實告訴我。”
陶祖蔭清清楚楚地問。
穆澄整個人在此刻完全蘇醒。
她睜開了眼睛,望住陶祖蔭這個男人,完全說不出聲來。
“為什么不答我?”陶祖蔭看見了妻子臉上那極度難堪的表情,仍然沒有放過她的意思,繼續追問。
“對你有分別嗎?”穆澄說。
“嘿!”陶祖蔭干笑雨聲:“你問得算不算幼稚?”
穆澄并不幼稚。
她成熟得不再去向陶祖蔭提供答案。
她把臉別過一邊去,不屑再望這男人一眼。
對于一個被擄的女人,怕是不相不識的探訪者,猶有一句兩句好言慰問。
請原諒,某些特殊的情況下,再不能引用熟不拘禮為寬容的借口。
丈夫對妻子的關心原來等于零。
在他的心目中,最緊要知道的是什么?是太太太太太令人失望了。
就在此一刻,穆澄非常悔恨。
悔恨為什么不在某一個月明星稀的晚上,走進郭清的睡房,赤條條地睡到他的床上去。
如果他沾辱了她,那悲哀仍不及跟自己有十載夫妻恩情的陶祖蔭一席話之萬份。
穆澄想,連向這位陶先生說:
“請明白,這是一宗身不由己的意外,請記得我是無辜的受害人!”
也屬于不必了。
陶祖蔭比起穆澄是太膚淺、太粗劣、太卑微了。
他竟還努力不懈地去落實這份與穆澄在情操品格上的距離,毫不有諱言地繼續說他的話:
“你的沉默是否意味默認了?外頭的謠言正盛。報章全部繪形繪聲。尤其影畫雜志,把整宗案件描繪成粉紅色的香艷個案。
“還有,人們的指責有他們的道理,甚多文章批評你咎由自取。誰個作家如你般愛標榜自己的感情動向與私生活,活色生香地把自己推銷給讀者,還要創作一個跟讀者談戀愛的暢銷小說,實斧實鑿的引誘別人想入非非。你得為嘩眾取寵而付出代價是應該的,我們陶家的人可是無辜!
穆澄悄悄按了床頭那叫護上進房來的手掣。
“穆澄,我告訴你,這幾天來,我比任何時間都難受。這樣子下去我難保父母不會要我向你提出離婚的要求!”陶祖蔭猶在巴巴的說他的道理。
護士已經走進來,笑盈盈地問:
“醒過來了!怎么一醒過來。就忙不迭地講話呢?那要虛耗太多精神!”
護士看了陶祖蔭一眼。
祖蔭連忙自辯:
“我是她的丈夫!”
護士諒解地笑了一笑。
然,穆澄回過頭來,鄭重地對護士說:
“姑娘,不是的,他不是我的丈夫。麻煩你請這位先生出去,我需要休息。”
什么也不用說了吧!對於穆澄失蹤的那段日子,她的經歷如何,根本不用深究,人們的反應只有兩種,一種是同情,最光潔大方的處置是關心,但不再提起。另一種是幸災樂禍,最要不得的態度是肆意張揚,盡情夸大。
都隨人家去吧!他們有絕對自由。
包括陶祖蔭在內。
哀莫大于心死。
穆澄甚至對自己曾懷孕一事,刻意地忘記。她不認為自己與陶祖蔭之間應該有孩子。孩子為愛而誕生,可以。為滿足某些人的欲望而來此世界受苦,就很不必了!
穆澄出院之后,先搬到方詩瑜家去小住。
她這個決定,一為怕住在娘家,給母親和自己太大壓力,彼此為急于要穆澄的傷口痊愈,反而越發難以如愿。二為方詩瑜告訴她,就在她家樓上有個單位出讓,彼此的條件一談即妥,只差一個月就可成交。那就沒有必要搬來搬去了。
這天,兩位老同學都早起,一起在廚房吃早餐。
“為什么你家沒有訂報紙?”穆澄問。
“公司里頭大把報刊,我省回這筆錢!”詩瑜答。
穆澄微微笑,并沒有再問下去。
反而是方詩瑜不好意思,自己招了供:
“穆澄,真有塞翁失馬,焉知非福這回事的,你成長了很多,可喜可賀!”
“是嗎?多謝夸獎!”
“早知如此,我不用取消報紙派送!我相信你已經很能經得起考驗!
“連有襟枕之愛的人,都去講我的壞話,說我的不是,還有什么比這更殘忍,更不可忍受的?坊間人說什么,小兒科而已!
詩瑜翹起大姆指贊。
“大大的出乎你意料之外,我并沒有斬腳趾避沙蟲,還是樂于在理發店做頭發時,看齊各式畫報周刊,對我的報導與批評,知之甚詳!”
“天下間眾多謠言之中,要算造一個女人的謠,最最下作!我們已經要拋頭露臉的在社會上撐,何以還要妄加迫害?”方詩瑜說:“我跟一位記者絕了交,不惜公報私仇,已囑咐我公司的公關部,凡是他走上來我們機構搜集情報,或是要訪問誰,一律拒絕!”
“因為他造我種種謠嗎?”
“對,人性何以涼薄如此?自己既非身歷其境,知道內幕和真相,何必在人家遭逢不幸之時,還要借題發揮,加增當時人的精神壓力?行行都有專業操守,斷不能為了資料出眾,而連最基本之惻隱之心也埋沒。嘩眾取寵者誰?”
“這只證明一點!”穆澄說。
“什么?”
“我還有宣傳與報導的價值!
方詩瑜大吃一驚。
“攻擊我的人,一就是純悴對語不驚人誓不休的報導有獨特興趣,于是不經意地以找為題材。一就隱隱然覺得我猶有余勇,快要重張旗鼓,故而先挫一挫我的銳氣!”
“是真的嗎?”
“什么意思?是指我對那些人的估計,抑或是我即將大展拳腳一事?”
“當然是后者!
“真的。”
“打算怎樣進行?”
“自己開出版社!”
“實行從無到有?”
“幾艱難都做。以后的日子,不容許有任何惡夢。如果要把我的書扔進大海里,一定是寫得不夠好,那么由我動手,自己扔!不用勞煩別人!如果寫得還有人看呢,錢當然由我賺!”
方詩瑜拍起手掌來,道:
“肯不肯接受新股東?”
“看誰?”
二人大笑。
“告訴你,”方詩瑜興致勃勃:“我不但在資金上頭對你有幫助,且還在市場推廣的專業上有一手,又在金融界做事,有什么資金周轉問題,仗看行走江湖十數年,也有好些門路可走。我看你還是要定我這個幫手了!”
“姑且錄用,以觀后效!
“說真的,開出版社要有計劃,你可有腹稿?”
“一點點知識是有的,還須從詳計議。比方說出版事業無非仰仗幾個成功因素:一要有賣座的作家,二要有間價廉物美的印刷與植字公司,三要一處容得下存貨的倉房,四要一個負責的發行。”
“第一個條件,我們已有你!”
“這并不足夠,我們立即要跟行內的名家打招呼,動之以誠,酬之以利,希望他們助陣加盟。另一方面必須培養新血,十年前穆澄也不過是個陌生的名字而已!
“第四個條件,我是不熟不做,所以由你負責?墒牵诙c第三項包在我身上。因為有一家印刷廠,規模相當,他們自小廠做到今時今日,全仗我家公司的財務支持,這個客戶非常有信用,一定可以殷實價錢給我們安排印刷。至于廠房,更是易如反掌,單是我們公司名下的貨倉地皮就有幾十萬呎,我給主席交代一聲,不成問題。撥幾萬呎地方出來,夠你用了吧?”
“夠本城全部出版社用!”穆澄開朗她笑。“你還有什么貢獻,快快說來好安我的心!”
“穆澄,現今要消費者掏腰包,不但要講貨真價實,還要注意宣傳和包裝。書山書海,要讀者們選擇,先要把他們吸引過來。這些工夫是我的老本行,你不用擔心!只是,有一點,我不放心!”