微雨的臺(tái)北，起風(fēng)的夜，我在昏黃燈光下，視野越過玻璃帷幕，黑暗盡處隱隱散發(fā)著一股無可抗拒的吸引力，像是隔著夢(mèng)，誘我落入錯(cuò)覺凝望進(jìn)入另一個(gè)空間，另一座城市，并且在錯(cuò)落雜沓人影中看見了自己。
新世紀(jì)的恐慌紛亂中，生命找不到基調(diào)，心情不能著地，生根土地上，尋不著定寧的心。
好友因?yàn)閷?duì)日劇的著迷愛屋及烏，百般慫恿，在一個(gè)濕冷氣團(tuán)籠罩的冬日下午我們結(jié)伴飛去了日本。
三個(gè)多小時(shí)的航行中我隨手翻了一下手上的簡(jiǎn)介資料，日本首都：東京，全國(guó)分為四區(qū)，與臺(tái)灣有一個(gè)小時(shí)的時(shí)差，使用日語，日?qǐng)A單位為YEN……
眼睛在字里行間中穿梭，想像力卻奔馳回千年前的秦朝；朝陽下佇立在大船前舷上的徐福，引領(lǐng)著五百位童男、五百位童女對(duì)著中土輕輕揖身，投以深深的、眷戀的最后一眼，然后揚(yáng)起帆，頭也不回的航向未知的終點(diǎn)。一段漫長(zhǎng)險(xiǎn)峻的旅程，終于，在蒼茫大海中找著了那片寧?kù)o夢(mèng)土。一個(gè)新民族的歷史儼然開展－－
讀過歷史的人都知道，中國(guó)和日本密不可分的關(guān)系；自唐以后，兩民族的文化交流更是頻繁，然后便是近代史上的中日戰(zhàn)爭(zhēng)，以及方興未艾的釣魚臺(tái)保衛(wèi)戰(zhàn)……對(duì)于日本，我總有太多的情緒。
福岡機(jī)場(chǎng)，國(guó)臺(tái)語穿雜，如置身在國(guó)內(nèi)的錯(cuò)覺。說是地球村，果然不錯(cuò)。
福岡是最近幾年來臺(tái)灣致力促銷的觀光點(diǎn)之一，它有一個(gè)最有名的主題樂園－－太空世界。
去看看吧，雖然早巳過了天真的童年，喜歡游樂場(chǎng)的華麗仍舊是一生的喜愛。主題樂園的冒險(xiǎn)性，對(duì)于喜歡追求刺激的人有著絕對(duì)的吸引力。
車子來到了八番町。八番町產(chǎn)鐵，西元一九四五年，原子彈在廣島投下的隔幾天，一架美國(guó)B52轟炸機(jī)朝八番町飛來，它銳利的眼對(duì)準(zhǔn)了這里的鋼鐵廠，不料當(dāng)天，在八番町的上空升起一陣白茫煙霧，遮住了駕駛員的視線，幾經(jīng)轉(zhuǎn)折，駕駛員終于放棄，轉(zhuǎn)而改飛向了三菱造船廠的所在地，于是第二顆原子彈落在了長(zhǎng)崎。
每年的八月，八番町的人都會(huì)虔誠(chéng)的拈一炷香向天禱謝。然而在謝天慶幸的同時(shí)，另一個(gè)城市正帶著深沉的哀痛企圖從灰燼中重新振作。天地不仁，八番町與長(zhǎng)崎迥異的命運(yùn)，不過決定于一場(chǎng)云霧。
到日本不過兩天，一個(gè)深刻的體驗(yàn)就是，什么都是驚人的貴。
這兩天日幣在手上進(jìn)進(jìn)出出的，一時(shí)興起仔細(xì)的端詳上頭的人像。日幣的紙鈔分別是一萬元、五千元、一千和五百。
一萬元面額的人像是福澤喻吉，是明治時(shí)期第一位平民出生的教育家，朋友解釋。五千元上的人則是新渡稻造，外交家兼思想家，經(jīng)典的著作「武士精神」直到今天都是日本國(guó)考必考的教材。
然后一千元上印的則是日本文豪夏目漱石，夏目的作品對(duì)臺(tái)灣大多數(shù)人都不會(huì)太陌生，譬如「吾輩都是貓」，就曾經(jīng)風(fēng)靡了臺(tái)灣許多人。
透過這些人像，我似乎窺見了這民族靈魂的一面。上帝說：「你的錢在哪里，你的心就在哪里�！瑰X上的圖案其實(shí)是一個(gè)國(guó)家的圖騰，一個(gè)精神所在的象征。在法國(guó)有圣修伯禮的小王子；在美國(guó)有發(fā)明家富蘭克林；在日本，不是高高在上的天皇，而是這些在思想上影響后代深遠(yuǎn)的思想家。
回頭看自己的國(guó)家、民族的圖騰，我們精神的象征，走了政治圖騰，換得了許多偽鈔橫行，心中不免有些傷感。
傍晚，我們?cè)谛麻T司碼頭上了阪九輪，準(zhǔn)備用一夜的時(shí)間渡過瀨戶內(nèi)海航向大阪。
當(dāng)晚，拎一壺清酒在渡輪上層甲板將飲了起來，一則驅(qū)寒，一則助興，遙想當(dāng)年同窗的二三事，此情此景，不也是西窗共剪巴山夜語？恍惚間，彷佛看見了年少輕狂、意氣飛揚(yáng)的自己穿越時(shí)空飛來與自己對(duì)酌。
聊到興致起時(shí)，仗著幾分酒意和歌，欄桿拍遍。
臉上忽感些微的濕意，一抬頭，雪無聲的飄落。
仰頭極目望去，黑天鵝絨的夜空上一顆顆光華奪目的星星，正垂著千億年的眼無語的睇睨著渡輪上的自己。今夜星光燦爛。
然而醒把欄桿拍遍，醉把欄桿拍遍，再尋不回千里搭長(zhǎng)棚，無不散的宴席。無常，人生唯一的真理。
今宵酒醒何處。
隔日我們下了渡輪，到了關(guān)西的首府大阪城。
現(xiàn)今的大阪城是在二次大戰(zhàn)前重建的，新城沿著當(dāng)年豐臣秀吉時(shí)代的原樣規(guī)畫，原來金碧輝煌、宏偉壯麗的重鎮(zhèn)如今改變成為游人如織的公園。
山川平穩(wěn)、日月靜好。這底下的人們踩著優(yōu)閑的、從容的步調(diào)享受冬天難得的日光。在轉(zhuǎn)角一隅，一群臺(tái)灣的觀光客圍成半圓注視一個(gè)銀白色半球狀的物體。好奇趨前，正好聽見一位導(dǎo)游解釋，在這個(gè)任何力量也不能破壞的金屬球體下，放著人類文明科技的微縮產(chǎn)品，例如：電話、電視、電腦等等，日本計(jì)畫每一百年就重新開啟圓球放入新世紀(jì)的產(chǎn)品，這樣做為的是有一天當(dāng)人類面臨了無可抗拒的滅亡絕種，我們終究能夠留下標(biāo)本證明曾經(jīng)，在無垠涯的宇宙洪荒的一瞬，我們的存在。
我一邊搖頭離開了人群，心里想著，這奇怪的民族，一方面致力于保存人類的文化遺產(chǎn)，一方面它卻也曾是摧毀人類文化的劊子手。
尋找到一條小路，默默的離開人群鉆了進(jìn)去。愈走，人聲笑語漸遠(yuǎn)，繞過了幾處斷墻圯石，荒草彌漫不見人跡，隨手撥開遮眼的枝丫，赫然看見幾座墳碑。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)碑上一只烏鴉，一身黑光瀲灧的羽毛，人鳥各踞一方冷冷的對(duì)峙著，久久，牠顯然對(duì)我不耐的揮動(dòng)了翅膀御風(fēng)而去。趨前細(xì)看墓碑，才知道這正是豐臣秀吉當(dāng)年自殺之地，當(dāng)年的他在叛降聯(lián)合敵人的兩面圍攻下節(jié)節(jié)退守，反撲不成，于是，那雙總是握刀向外的手朝腹內(nèi)一刀，為豐臣秀吉的時(shí)代畫下句點(diǎn)。
暮色漸漸壓頂，昏黃中幾聲寒鴉，提醒自己該回去了。
隔天我們來到了京都。
沿著京都的舊街道走著，一路走得驚奇，走得贊嘆，終究成惶惑。京都到處可見唐風(fēng)的木造古剎；轉(zhuǎn)個(gè)身不經(jīng)意的瞧見一個(gè)文物展覽館，一頭鉆進(jìn)才發(fā)現(xiàn)原來是個(gè)書法碑帖的陳閱館，看著一個(gè)個(gè)親切的中國(guó)字體，或草或隸或楷，而帖旁都有一小行日文的翻譯；車站旁的小書店赫然陳列的是日文的中國(guó)敦煌、樓蘭的研究書籍，同時(shí)你也可以在這里尋找到當(dāng)今世界上整理最完整的史記版本－－瀧岡龜太郎的版本，這些在我們自己的土地上被忽略、日漸式微的文化資產(chǎn)，卻在別人的土地上被珍貴的保存著。
一股尷尬交雜著悲哀的復(fù)雜情緒突然涌生，一向如此，該屬于中國(guó)民族的成就，卻在別人手上開花結(jié)果。
見到了金閣寺時(shí)，又是另一種震撼。我以為我可以抵擋得了，這樣的美。畢竟，早從三島由紀(jì)夫筆下窺見了它蠱惑人心的一面。日本和中國(guó)出于相同的血源，在美的追求上，有著同樣的苛刻與挑剔。然而對(duì)待美，卻是極端的兩極。
中國(guó)的民族性，美到極限，只是一聲，輕輕的喟嘆。
日本不是。三島由紀(jì)夫的金閣寺，寫的是對(duì)美的偏執(zhí)；太過完美的東西，引起了狂熱的占有欲，不能擁有，就只有毀了它。毀滅，于是能夠永遠(yuǎn)的占有。
如今重建后的金閣寺矗立在水中，不得近身，它嵌入水中的倒影成為一個(gè)永恒的黃金印象。
一到了東京，便迎接日本今年最冷的一個(gè)寒流。天冷減低了玩興，打消了預(yù)定的迪士尼和海洋巨蛋之行。于是我們決定隨遇而安。
一早前腳踏出了KEIOPLAZA，后腳就鉆入了地鐵。順著熙攘匆忙的人潮被推擠進(jìn)電車，真實(shí)的體驗(yàn)到東京生活的緊湊節(jié)奏。
或許因?yàn)樘炖�，�?duì)于這樣的摩肩擦踵并沒有太大的排斥。
東京地鐵干線分布密度堪稱世界第一，曾經(jīng)有一項(xiàng)統(tǒng)計(jì)東京的通車族大約將他人生的十分之一花在地鐵里面。人生的十分之一，就消耗在這電車門一開一合間。
如同世界上其他的大都市，東京也是個(gè)多元的城市。在某一區(qū)，會(huì)看見許多安室奈美惠的化身擦肩而過，透露出今年最hito的流行；另一塊區(qū)域，裝扮摩登的Office Lady和Office Man，一手持著公事包一手拎著大哥大低頭猛講，連走路間都不放過任何商機(jī)。
在最熱鬧的東京，趕赴一場(chǎng)接著一場(chǎng)耳目的饗宴，滿眼都是光華流燦，心旌為所見所聽撩撥得不知定奪。然而在最熱鬧的人群中，我總有一種斯人獨(dú)憔悴的哀矜，是哪位詩(shī)人說的？總覺眼中的繁華，不過是一季匆匆的幻象。
因著寂寞，于是我知道，該回家了。
回程，帶著一顆清澄了悟的心。
日本是個(gè)矛盾的民族，菊花與劍的化身，一個(gè)有禮但實(shí)際上不怎么謙虛的民族；然而一個(gè)國(guó)家如果沒有成就，謙虛也就沒有什么意義不是嗎？
因著野心，這個(gè)民族曾經(jīng)在中國(guó)人的心上、土地上掀起了滔天巨浪，種下了深沉的哀痛，同樣也重創(chuàng)了自己。時(shí)間為兩個(gè)民族療傷止痛，一切起伏波瀾，如今都已回復(fù)平靜，這一段歷史的記憶正以驚人的速度被兩個(gè)民族淡化。
這是種妥協(xié)嗎？我不認(rèn)為。妥協(xié)不是這樣輕易的字眼。