|
雪的聲音 第二十章 作者：凱薩琳·金斯利 |
|
“我真不知道妳站在那里看什么，”板板譏誚地道�！疤於己诹�。妳認為克里維爵爺會突然出現，在妳那樣打發(fā)走他后？” 瓊安自客棧的小房間窗前轉身�！鞍萃�，饒了我吧！” “哈，在妳殘忍地撕裂了一名小男孩和他父親的心后，妳卻要我饒了妳？” 瓊安跌坐在椅上�！拔沂遣粫淖冎饕獾�，板板。不然妳要我怎么做？成為契爾的情婦�！� “我只是不希望妳選擇逃走和逃避，而那正是妳所做的。妳又怎么知道契爾的心里有什么計劃？契爾一定胸有成竹，才會前來找妳�！� 瓊安怔視著她�！斑^去妳不是一直叮囑著我要實際嗎？” “我只是說，”板板不耐地道�！皧呌肋h不會知道結果會是怎樣，特別說如果妳將自己放逐到意大利──還懷著個孩子�！� “如果妳不喜歡我的選擇，妳可以回去和妳妹妹同住�！� “拋下妳？我不認為。”板板繼續(xù)刺繡�！疤熘缞厱䦟⒆约焊愕迷鯓萤ぉた偟糜腥苏疹檴吅蛫叺暮⒆�。妳的問題是，妳太過驕傲了，孩子�！� “我太過驕傲？那是什么意思？” “妳認為只有妳重視道德，但妳終究和其它人并沒有兩樣。如果妳沒有在婚前和契爾上床，妳也不會懷著他的孩子，但當妳發(fā)現無法嫁給他后，妳又拒絕讓他提供妳和他的孩子生活所需，只因為妳認為那是不對的。哈！” “妳根本什么都不知道�！杯偘驳�。 “我由特維利夫人那兒得知的──她湊巧是我的母親的表表姊──她則是由她的兒子雷恩那兒聽到的。契爾告訴雷恩他打算在莊園附近為妳置產，讓妳可以就近和邁斯在一起�！� “而妳認為我可以堅持多久，而不屈服于契爾？妳認為我可以承受多少，板板，等到世人知道我懷孕后，流言將會精彩至極。契爾會成為笑柄。他的妻子住在莊園，情婦金屋藏嬌。多么溫馨！” 板板抿著唇．繼續(xù)縫紉。 瓊安轉回頭，郁郁地注視著窗外。 不久后，外面?zhèn)鱽硪魂囼}動。她聽到急促的敲門聲，接著是來者和客棧老板交談的聲音。 “噢，不，”她低語，以手覆著雙峰，心臟狂跳�！笆瞧鯛�，板板！”她又驚又喜地道。 “是的。”板板不為所動地道。 房門打開，契爾站在門口，氣息粗重，一臉的焦急。 “瓊安，謝天謝地，我追到妳了！” “你──你追來做什么？”她背倚著墻道。 “我來告訴妳，”他喘著氣道�！袄蛏徦懒��！� 她怔視著他�！笆博ぉな裁�？”她結巴道，震驚地望著他�！澳悌ぉつ銢]有──” “不！我沒有，不過我不怪妳這么問。她試圖騎雷恩的牝馬，摔下馬跌斷了頸子�！� 瓊安跌坐回原位，無法吸收這個消息。盡管她不喜歡莉蓮，她不應該落得這樣的下場…… “那個傻女孩根本不會騎馬，”板板道。“她為什么要騎上特維利爵爺的馬？莉蓮痛恨馬匹�！� “她要來追我，”契爾跪在瓊安面前�！拔腋嬖V她我想要離開。我得知了真相，吾愛，就在妳離開后不久。稍后我會再告訴妳，重點是，我趕來找妳，而莉蓮起了瘋狂的念頭，認為她可以阻止我。她勉強騎出約一百碼，就撞上了樹枝�！� 瓊安閉上眼睛，彷佛可以抵擋如海濤般襲來的罪惡感。如果不是她，莉蓮仍然會活著。如果不是為了她，契爾絕不會要求離婚，莉蓮也不會騎馬追趕…… 契爾握住瓊安冰冷的小手�！碍偘玻繆吜私膺@所意味的嗎？” 她睜開眼睛，在淚霧中看著他摯愛的面容�！笆堑�，”她的喉嚨緊繃，幾乎無法開口�！斑@意味著你失去了妻子，邁斯失去了母親�！� “這意味著我們可以結婚了。”他溫柔地道。 “不，”她的心痛得幾乎無法呼吸。這實在是太諷刺了，她離開他是因為他無法娶她，但現在他是自由之身了，她卻無法擁有他。“我無法嫁給你──現在比過去更不可能了�！� “為什么？”他皺起眉頭。“老天，為什么？” 她抽回手，覆住他摯愛的面容，試著吞下熱淚。“因為──因為嫁給你將會是最大的錯誤�！� “為什么這么說？”他困惑地道�！袄蛏徸吡耍僖矡o法傷害我們了，瓊�！� “契爾，你不明白嗎？我必須為莉蓮的死負責。如果不是我，她仍然會活著。我奪走了她想要的一切，我害得她無法在衛(wèi)克菲重新開始──她要的只是你的愛，她的孩子的愛，但我偷走了這些，正如她所說的，”她以手覆唇�！盀榱藧畚�，你向她要求她最無法忍受的離婚，而她也因此死了�！� “瓊安，瓊安吾愛，妳必須聽我說，”他以指溫柔地拂過她的面頰。“請聽我說�！� “不，”她呻吟道，別過頭去�！安�，沒什么好說的。如果我夠堅強得留下來，這一切都不會發(fā)生�！� “妳錯了，親愛的，我知道妳為什么會這么想，因為我也曾對自己做出同樣的事情，但妳真的錯了。” 板板站起來。“我出去外面一下。好好聽他說吧，瓊安�！� 瓊安聽到房門柔聲關上，留下她和契爾獨處──世上她最愛的男人，以及她腹中孩子的父親�！鞍萃�，契爾，”她低語�！拔艺J為你最好離開。無論你怎么說都無法改變事實，莉蓮死了，如果我們有絲毫的榮譽感，我們就不該結婚�！彼拖骂^，淚水如珠串落下。 “瓊安，”他平靜地道�！安痪们�，妳還告訴我不該用錯誤的罪惡感來毒化自己。一度我用罪惡感鞭笞自己，怪自己害死了我的部下，怪自己活了下來，深信我赴死才是榮譽的做法�！� 他執(zhí)起她的手，摩挲著她的掌心。“妳強迫我看清楚那是無意義的，我的罪惡感并無法喚回那些人，真正的不榮譽是沒有珍惜活下來這項奇跡。我明白到上帝的旨意不是我們所能掌控的，祂決定給予或奪走也不是我們可以質詢的。我們只能夠接受，并且盡力而為�！� 瓊安深吸口氣，驀地想起了麥克神父曾經說過的話。 上帝的旨意不是妳能夠了解的，孩子。妳只能夠接受。 她以手覆眼，無法開口。 “莉蓮死了，那是事實，但妳沒有責任，就像我一樣。吾愛，她為自己的人生做出了選擇，由最早她決定假扮妳去欺騙亨利，直到最后她騎上一匹明知道自己不會駕馭的馬──還不包括她做過的其它蠢事�！彼刂貒@了口氣�！皩λ乃�，我深感遺憾，但我甚至無法恨她帶給我們的痛苦，因為不管怎樣，她總是給了我邁斯，而且間接將妳帶到了我的身邊──我生命中最珍貴的兩個人�！� 瓊安將面頰埋在他的肩膀，臉龐痛苦地扭曲�！八ぉに吡耍鯛��！� “是的，但正如雷恩指出的，她終于獲得了寧靜，天知道那是她這一生中從不曾擁有的。在騎馬趕來這里的路上，我想了許多。我認為從許久以前，莉蓮就被對妳的嫉妒心吞噬了�！彼兆∷氖�，給予安慰。 “仔細想想，瓊。她從小就被寵壞了，父母對她關愛得無微不至，將她捧成了小公主。我猜任何對待她不符合這項期望的人都會被視為敵人──像是妳�！� “但──但我一直深愛著莉蓮，全心全意寵著她，”瓊安抬起頭，困惑地看著他。“我和其它人一樣犯了寵壞她的罪，為什么她會視我為敵人？” “因為妳的存在本身對她就是威脅。妳擁有和她相似的容貌，卻比她更美麗、更有才華�！� 瓊安迷惘地搖頭�！暗蛏彵任绎L趣活潑多了。每個人都愛她──她明知道我和她比較下相形失色�！� “妳仍不明白嗎，瓊安？莉蓮就像蝴蝶，到處飛舞，從不曾停留片刻。她根本毫無內涵，但妳不只有副好腦袋，而且妳的心、智能和才能都遠勝過她�！� “莉蓮才不在乎所謂的才能或智能。她關心的只有社交活動和地位，而且她一再嘲弄我在這方面的無能�！� “當然，她會竭盡所能地貶抑妳，因為她明知道自己比不上妳，吾愛，她保護自己的方式就是一再詆毀妳。她毫不在乎妳對她的愛──那只使得妳在她的眼里成為了徹底的傻瓜。愚笨、好騙的瓊安！”他柔聲輕笑。“然而妳卻是能夠聽到雪的聲音的人�！� 瓊安茫然地看著他�！把┑穆曇簦俊� “是的，妳記得妳重病在床時，邁斯為妳畫的圖嗎？他畫出了他的心情和感受，就像妳教他的。我由那張畫里學到的或許比我過去二十年來都多，”他執(zhí)起她的手，親吻她的指尖�！跋窭蛏從菢幽w淺的人怎么可能不嫉妒妳寧靜的美，妳的溫柔和多情？比起妳，她就像是模仿的劣質品，而且她也清楚得很，吾愛�！� “契爾，”瓊安哽咽道�！拔覀α怂ぉの覈乐氐貍α怂�。你能夠想象在她回到衛(wèi)克菲后，瞧見小邁奔向我的懷抱，而不是她時，她的感受嗎？還有你為我辯護，坦白說出對她的看法？在她生命里的最后一個小時，你為了我舍棄她──難怪她會做出那樣的蠢事，并因此送命！” “一如我說過的，她必須為自己的行為負責，她的結局只能說是由自作自受。我們?yōu)樗械诫y過，但如果我們因此舍棄了幸福──更別說是邁斯的，那就太愚蠢了，瓊安。小邁需要妳，還有衛(wèi)克菲的仆役也需要妳──在妳離開后，他們簡直是一片愁云慘霧�！� 瓊安筋疲力竭地倚著墻。“但你仍得為莉蓮服喪一年，而且我不能待在你身讓──那會造成丑聞，契爾�！� “我無意再為她服喪，”契爾道�！耙淮尉鸵呀涀銐蛄恕！� 瓊安震驚地看著他�！澳悴豢赡苁钦f認真的！就算你沒有那個心，你仍得遵守禮儀�！� “我該死地毋須遵守任何事，”他緊繃地道。“雷恩和狄納森已經將她的尸身移入墓穴──過去十七個月來，世人認為她該在的地方。仆役已發(fā)誓守口如瓶，我不認為有必要將莉蓮詐死的事說出去，讓世人知道過去十七個月來，她一直生活在罪惡中──但那是另一個故事了，我會在我們回家的路上告訴妳�！彼D了一下，握緊她的手�！皧呍敢飧一丶覇幔俊� 瓊安已無法反駁。契爾將一切都考慮到了，讓她無法再反對。她拭去淚水，仰望著他美麗、焦急的黑眸。 “是的，我會回家。”她顫抖不穩(wěn)地道，心里滿溢著幸福。她綻開個迷蒙的笑容，低頭看著自己依舊平坦的小腹�！鞍灏逡恢睋奈視䦟⒑⒆訐狃B(yǎng)成意大利人�！� 他怔愕地望著她。“瓊，妳懷孕了？為什么我問妳時，妳不告訴我？”他的語音沙嗄�！拔乙恢痹谄矶\！” 她埋在她摯愛的胸膛前，推開他的外套，聽著他的心跳�！爱敃r我真的不知情，直到你提及了這個可能性，當我確定后，我認為我不能再給你添麻煩，你要心煩的事已經夠多了──還有丑聞要考慮。我認為最好的方法是依照原定計劃離開�！� 契爾親吻她的額頭�！八懔�，我們在馬車內再談──等妳好一點，能夠出發(fā)之后�！� 她點點頭，埋在他的胸前啜泣了好一晌，而他只是靜靜撫弄著她的發(fā)，讓她哭出所有的傷痛。 “我已經好多了�！彼詈蟮�，抬起頭，而契爾也已經準備好手帕等著她。 她忍不住笑了�！拔覑勰�。” “我該死的希望是如此，”他拭去她的淚水，將手帕遞給她�！白屛覀兓丶野�，吾愛。邁斯在等著我們。” 那是瓊安唯一需要的誘因──邁斯和衛(wèi)克菲，狄納森、瑪格、溫蒂、雪玲、克利和圖比。他們全都會在家里等著她。 她終于要回家了！ 他們抵達時夜已經深了，但所有的仆人都熬夜等著他們。他們熱情的歡迎令瓊安再度流下熱淚。 “我覺得好象是離開了一年，不只是數個小時，”她用契爾的手帕拭著淚水�！靶∵~呢？” “他終于睡著了，”瑪格道，也在擦拭著淚水�！拔也滤魈煲辉缧褋砗缶蜁⒖陶見�。” “妳要就寢了嗎，夫人？”溫蒂問。“我和雪玲一聽到消息，立刻打開妳的臥室窗子通風，更換新的被單，并且插上鮮花�！� “謝謝妳，”瓊安道�！暗液涂死锞S爵爺還有事要做。不過請代我照顧費太太，妳們也不要再為了我們熬夜。爵爺和我已經回來了，一切都安好�！� 其它人緩緩散開，契爾執(zhí)起瓊安的手�！皧厹蕚浜昧藛幔俊� 她點點頭。 狄納森突然提著燈籠出現。“夜深霧重。你們或許會需要這個，爵爺，夫人。” 瓊安喉間一窒．狄納森總是如此善體人意。“謝謝你�！� 她和契爾手牽著手走向小教堂，一路無言，各自沈浸在思緒里。 他們停在教堂門口。“進去吧！”契爾道�！拔視才派窀笧槔蛏徟e行追思儀式，但我覺得今晚我們有必要親自前來致意�！� 她微笑點頭。是的，她必須和莉蓮和解。 他推開沉重的木門，隨即倒抽口氣。“這是怎么──” 瓊安掐住他的手臂，示意他噤聲，一顆心雀躍不已。 麥克神父站在莉蓮的棺柩旁，一手持十字架，一手舉高圣水瓶。他已在棺木上覆了白布，置著酒、面包和蠟燭。他將圣水灑在棺柩的周圍，拿起代表圣體的面包，喃喃念著拉丁文的禱詞，分開吃了一角，然后同樣喃喃祝禱了圣酒，喝了一口。 圣餐式結束后，他轉向他們，微笑表示邀請。 瓊安和契爾不由自主地走向前，跪在禮壇前。神父為他們畫上十字架，分給他們面包和酒。 “全能的上帝，請神指引我們的姊妹莉蓮的靈魂，”神父道。“我們將她的身軀托付于大地，塵歸于塵，土歸于土，愿她的靈魂得以永生。阿門�！� 他示意他們站起來。 “契爾，他就是麥克神父。我曾經告訴過你，我在圣誕節(jié)的清晨遇到了他�！杯偘驳�。 “你怎么會知道要來？”契爾問，聲音顫抖。 “我來是因為我被需要。”麥克神父微笑，收好圣水瓶和圣杯。 “但──你怎么會知道發(fā)生在這里的事？”契爾震撼不已。 “上帝指引我來的，一如祂指引著我們所有的人。恕我失陪了，我還有其它教務要處理，而且我相信你們需要時間獨處。主會賜福予你們和年輕的邁斯，還有即將出世的孩子。我可以預見你們日后的幸福快樂�！� 他轉身走向禮壇后，又轉回來望向瓊安�！皧叴_實聽進我的話，孩子�；蛟S未來妳可以為我畫一幅畫�！� 他呵呵輕笑，消失在門外的夜霧里，彷佛從不曾存在一般。 契爾轉向瓊安，眼里和臉上都是疑惑�！八皇枪砘戛ぉさ艺娴牟恢浪钦l。” “一如你曾說過的，有些事是我們永遠無法明白的，”她柔聲道�！爸匾氖�，莉蓮已得到真正的安息，我們也自由了�！� 契爾將她擁入懷里�！笆堑�，瓊安。我認為上帝已響應了我們的祈禱。” 他放開她，握著她的手，走出燭光煢煢的小教堂，往燈火通明的衛(wèi)克菲宅邸而去。 |