烈火與言諾這兩個人，夏荷生先認識言諾。
而言諾與烈火之間，已存在著十多年的友誼，他倆是一起長大的。
言諾這樣形容給烈火聽：“那樣精致的臉卻配那樣高的身材，聲音悅耳，笑容無邪，她叫我害怕；天下怎么會有那么好看的女孩子�！�
說這話的時候，言諾的臉枕在手臂上，語氣惆悵，眼神迷惘，像是墮入五里霧中，不能自拔。
烈火說：“你戀愛了，該死�！�
言諾笑笑，不置可否。
烈火惋惜地說：“你應該多看看，漂亮的女孩子本市少說也有十萬名�！�
言諾比較內向，只說：“不一樣�！�
“都一樣�！绷一鹦ξ卮�。
這個時候，言諾在華南剛升三年級，荷生比他低一班，烈火在紐約大學，只有在假期才回來。
言諾常跟荷生說起他的朋友烈火。
漸漸荷生知道他倆的關系不比尋常。
把陸陸續續聽來的細節綜合在一起，荷生得到的資料是這樣的：言諾的父親是烈家的老臣子，服務超過二十年，甚獲器重。吉諾與烈火在小學時期已是同學，念的是本市華洋雜處的男校，英童頑皮，且已學會仗勢欺人，若不是烈火處處護著言諾，只怕他吃不消要轉校。
直到有一日，烈火淌鼻血青腫著眼回家，烈家才發覺校園不是安樂土，說也奇怪，家長并沒有帶著小孩去見老師，反而立即傳功夫師傅來教泳春拳，烈火拉著言諾一齊練，小孩嘛，聽見學會了可以打人，馬上盡心盡意地學習，結果直到小學畢業，洋童都不敢近身。
荷生喜歡這段小插曲，烈家家長倒真有一手，私底下組織義和拳。
中學時期他倆一起游泳打球旅行，荷生肯定他們還齊齊考試作弊約會女孩，但這些言諾都不肯承認。
言諾笑說：“我們像手足�！�
荷生知道言諾沒有兄弟姐妹，于是問：“烈火也是獨生子？”
吉諾遲疑一下，“不，他有一個哥哥與一個妹妹。”
荷生一直沒有機會見到烈火。
她聽過他的聲音，他找言諾，碰巧荷生接電話，他便活潑地說：“我知道你是誰，你是諾兄夏日那枝清香的荷花�！�
荷生不與他搭訕，只是笑著喚言諾來聽。
荷生的母親漸漸喜歡言諾。
“這樣忠厚的人家，這樣好性情的男孩子，荷生，畢業后做兩年事好組織小家庭了。”
荷生與母親一樣想法，婚后生一個孩子足夠，不要那種過度精靈的小大人，要笨笨胖胖的，一粒水果糖便逗得他手舞足蹈的小家伙。
她與她母親都不知道命運另有安排。
夏荷生并沒有如愿以償。
夏荷生走的，完全是另外一條路。
那個三岔口的起點，是一個平凡的星期六下午。
言諾來接她，兩人約好去看電影。
言諾一進門便興奮地說：“荷生，烈火回來了，這次我們三個人一定要痛痛快快地聚一聚。”
荷生笑道：“久聞其名，如雷貫耳�！�
“來，我們到烈府去�！�
“我以為大小姐才要人接。”
言諾笑說：“我順便替父親送份文件上去�！�
荷生當下便問：“公私能否分開？”
言諾狀若有憾地答：“怎么分？暑假我便要去烈氏企業實習，畢業后肯定進烈氏服務�！�
荷生想一想，聽上去一點破綻都沒有。
到達烈宅，荷生一見便歡喜，只見大屋門邊墻上寫著一九四九琪園，可知是幢舊房子，荷生像時下所有的年輕人一樣，懷舊心重，最愛古老事物。
吉諾介紹說：“后院非常大”，泳池是六十年代加寫著“一九四九琪園”，可知是幢舊房子，荷生像時下所有的年輕人一樣，懷舊心重，最愛古老事物。
玄關非常非常的深，黑白大理石地臺放著一張高幾，幾上大水晶瓶里插滿白色的鮮花，香氣撲鼻。
荷生發呆，她好像來過這里，不知在什么時候，她偷偷到過這幢大宅做過客人，所以此情此景有點熟悉……
“荷生，來，到這邊坐，我去找烈火�！�
荷生到偏廳選一張向角落緞面子的沙發坐下。
這個地方，只有一個用途：讓客人舒服舒服地坐著等主人下來。
男孩子同男孩于到底容易做朋友，荷生沒想到烈家這么富有。
換了任何一方小氣些，友誼勢必不能維持。
傭人放下一只茶盅，輕輕退出。
荷生剛巧戴著母親的舊腕表，這種時計配這個地方，假如再換上一襲舊旗袍，就復古成功。
一扇水晶玻璃嵌的長窗直通到花園去，窗門半掩，荷生忽然聽到一男一女的爭吵聲，壓得很低，卻意外地清晰。
“二哥要我答允他不再見你�！�
“他可以代你作主？”
“請放開我，我不想看到父親進一步對付你�！�
“父親？父親，嘿嘿嘿嘿�！�
荷生有點不安。
她最怕類似的尷尬事，好像故意躲在角落竊聽似的。
荷生馬上站起來現形，這時玻璃門被人推開，一個女孩子匆匆跑進來，一見有人，如皇恩大赦，不管是否認識，一味往荷生身后躲。
荷生本來不是挨慣義氣的人，不知怎地，一眼看到那女子嬌怯秀美的臉，竟很自然地擋在她面前。
不出所料，有人追上來，看到偏廳內站著個正氣凜然的陌生人，倒是一呆。
荷生身后的女孩趁這機會一溜煙似地從正門逃出去。
那個男生坐下來，細細地打量荷生。
荷生不禁惱怒，這是誰？魯莽而無禮。
沒想到對方先問：“你是誰？”
荷生瞪住他。
他比言諾的年紀要大一點，瘦長個子，蒼白的面孔，此刻正取過香煙點上。再嚴格的眼光都會承認他不失為一個英俊的年輕人，但不知怎地，荷生覺得他有些地方不妥。
他忽然抬起頭來，輕輕吐出一口煙向荷生笑一笑。
荷生手臂上爬滿雞皮疙瘩。
這人有一雙布滿紅筋的眼睛。
荷生反問：“你又是誰？”
那人慢條斯理地答：“我姓烈，你說我是誰。”
荷生吃一驚，深深失望，這便是烈火？這不是一個健康快樂的人，她不相信言諾會同這樣一個人做了十多年好朋友。
荷生脫聲問：“你是烈火？”
那人聞言色變，仰起頭來，直視荷生，荷生被他目光中的怨懟恨惡嚇一大跳，不由得退后一步。
這時候有人拉住她的手，荷生幾乎喊出聲來，一看，原來是言諾，這才放下心來。
只見言諾給她一個眼色，再向那人點點頭，拉著荷生便走。
到了大門外，兩人才不約而同松一口氣。
荷生問：“那就是你的好朋友？”
“不是他！”言諾跳起來。
荷生連忙說：“我也猜不是，不過，他是誰，烈火又到什么地方去了？”
言諾開動車子，駛離烈宅，才輕輕說：“那是烈火的大哥�！�
啊。
“烈火這家伙，明明約好我，又開小差，今天恐怕看不到他了�！�
荷生卻十分高興，若果適才那人是烈火，她恐怕不能愛屋及烏。
車子駛下私家路，言諾一向小心駕駛，路腳卻有一輛吉普車朝著他們直沖上來，言諾急忙剎車，吉普車卻不肯停，荷生直叫出來，吉普車的保險杠碰到他們的車子才不動了，荷生覺得全身血液統統涌上腦袋，吉普車司機卻哈哈大笑起來，還拍著手。
荷生破口罵：“瘋子！”
誰知言諾也相繼大笑起來，打開車門跳出去，“可不就是烈瘋子�！钡靡庋笱�，引以為榮。
吉諾與吉普車司機擁抱。
到這個時候，荷生已經知道這人是誰，她左邊太陽穴隱隱作痛，烈家兄弟恐怕有異常兒，奇怪，言諾的坐言起行最平凡穩健不過，怎么會交上這樣的朋友。
只見他倆嘻嘻哈哈互相拍打一番，攬肩搭背地向荷生走來。
只聽得那人笑著說：“我知道了，你一定是夏荷生�！�
荷生看清楚他的面孔，嚇一跳，連忙側過頭去。
“荷生，這才是烈火。”
烈火與荷生打一個照臉，也是一呆，言諾這愣小子太不會形容了，單憑他的言語，也太委屈夏荷生了。
當下他摸一摸胡髭，“都怕這個，難怪父親叫我剃掉它�！�
言諾伸手搓一搓他鬈曲的長發，“可以梳辮子了，穴居人似的，嚇壞人�！�
烈火笑著問：“荷生，你來說句公道話�！�
荷生看著他，“不是叫你烈瘋子嗎？”
烈火又著腰笑。荷生覺得他自頂至踵，外型上沒有些微缺點假疵，性格活潑熱情，難怪言諾說過，烈火在家中至受鐘愛。
忙著談笑，三人竟沒有發覺一輛黑色大轎車已靜靜停下，老司機下車笑道：“烈先生請你們回屋里詳談�！�
荷生好奇地回頭看。
大車子深色玻璃里隱隱有個人影，想必是烈家老爺了，沒想到一天之內就見齊烈家的人。
一雙炯炯的眼睛，在車內也正在打量夏荷生。
言諾與烈火各自把車駛開讓路。
老司機笑著同老板說：“年輕人，不怕熱�！�
荷生的白棉衫為汗所濕，胸前一搭V字汗印，額前碎發統統黏在額角與頸后。她站在一邊，看大車離去。
怎么不怕熱，烈火目光中那點熾熱就叫她害怕。
烈火笑說：“來，我們回屋里談�！�
吉諾說：“你問荷生可要看電影�！�
烈火正要開口，一輛銀灰色高性能跑車俯沖下來，言諾連忙把荷生拉至懷中，雙雙避開。
荷生看著車尾，驚駭地說：“這條私家路怎地這么繁忙，難怪說馬路如虎口。”她輕輕推開言諾。
烈火說：“那一定是烈風�！�
吉諾點頭：“我剛才見到他�！�
烈火問：“他為何而來？”
“我不方便問�！�
荷生聽在耳中，不用解釋也知道烈家弟兄并不和睦。
“屋里還有誰？”
“烈云在家�！�
“叫烈云陪荷生去看電影好了，我有事同你研究�！�
到這個時候，荷生“啊哈”一聲，開了腔，“烈火你聽著，言諾是我的男朋友，我不慫恿他撤下你，你已經夠幸運，你甭想丟下我與他單獨行動，我把話先說明白了以后大家好做，我不用你替我安排節目，言諾，我們照原定計劃�！�
言諾大笑，“烈火，聽見沒有，改天見啦�！彼糜褦[擺手。
荷生馬上仰起頭，向烈火做出一個勝利的樣子，挽著言諾的手上車。
烈火為之氣結，伸腳踢言諾的車子，力道甚大，車身一震。
荷生伸出頭去，“長毛！”她笑著罵他。
烈火被無數女孩子罵過千萬次，早就老皮老肉，可是夏荷生這兩個字，夾著伊銀鈴似的笑聲，卻在他耳畔索繞，歷久不散。
荷生松一口氣，同吉諾說：“吁，那一家人�！�
“你說得對，家父講過，烈家的人，有一股奇異的魅力，一旦與他們接觸，身不由主地受到吸引，真心想同他們交往�！�
荷生不予置評。
吉諾說：“你會喜歡烈火的。”
“啊，我并非不喜歡他�！�
“你要把他當兄弟看待�！�
“你倆真的那么要好？”
“真的�！�
荷生絞下了車窗，任由熱風吹進來。
一直到電影散場，她都沒有說過什么。
那天晚上，她躺在自己的小臥室里。半夜，仿佛有熱風吹拂臉龐，又像有一個人，不停地用手撫摸她的鬢腳。荷生迷惘地抬起頭來，看不清楚他是誰，但她肯定那不會是言諾，那手強壯而溫暖，荷生沒有拒絕。
天蒙亮時她醒來，靠在小床上，呆了半晌。
她撥電話給言諾。
言諾還沒有醒，聽到女朋友的聲音，很愉快地說：“我做夢看到你�！�
奇怪，荷生想，她的夢境里，從來沒有言諾。
“今天我到烈家去，你要不要一起來？”
“不，”荷生說得很堅決，“你們玩好了�！�
“我介紹烈云給你認識�！�
“不要，我不寂寞�！�
“荷生，你好像很抗拒烈家的人�！�
是的，荷生覺得他們危險，同性格這樣強的人，要維持一個安全距離，才能避開逼力。
“烈云跟你們一起？”
吉諾誤會了，他笑著解釋，“她剛學走路我已經認識她，荷生，你不必多心�！�
稍后荷生站在露臺上，用手摸一摸心房，心不怕多，只怕它偏，切莫偏到腋下去才好。
言諾忘記這是荷生二十一歲生日。
去年認識小言的時候也是六月六日，圖書館里，他的書包同她的調錯了，他比她早發覺，因阻遲他替小孩子補習的時間，非常氣惱地追上來，一把搭住荷生的肩膀，大聲吆喝著“喂你等等，”荷生皺著眉頭轉頭去，說也奇怪，小言的火氣頓時消失，眼目如被貼上清涼劑，呆半晌，他說：“還你書包。”
這傻小子結果沒去為任何人補課，他一直跟在荷生身后，亦步亦趨，她上公路車他也上，她下他也下，結果荷生打圓場：“你是二年級的言諾吧？”他功課十分好，在校園薄有名氣，這趟派上用場。
他們到附近的飲冰室去坐下，他請她吃紅豆冰，而在稍后小言才懂得慶幸荷生不是動輒要坐大酒店咖啡廳的女孩子。
足足一年了，若沒有幾個考試支撐著，更不曉得日子是怎么過去的。
自從小言在她身邊，好幾個科目的成績都突飛猛進，她相當倚賴他，每天通兩次電話，芝麻綠豆都報告一番，少女有時會為很小的事情生氣，小言有說不出的詫異，總是勸道：“不要在乎別人說些什么�！彼目陬^禪是“管它呢”。
就在上個月，小言把她帶回去見過父母。
一進門就知道是一戶正經好人家，自置公寓打理得一塵不染，有一位老傭人管小言叫大官，做得一手好粵菜。
言太太是位愛打牌不理事的中年婦女，不講話也有點眉開眼笑的樣子。
她同荷生說：“我們只有他一個孩子，年前房產跌價時他父親在山腰置了層小公寓，預備他成家用。年輕人都喜歡住那一帶，最要緊是清靜，交通不便也沒關系�！�
荷生聽得懂。
那是告訴他們，隨時可以注冊，不必等事業經濟基礎。
出來的時候小言說：“他們喜歡你喜歡得不得了�！�
荷生很愉快。
夏太太更加高興。
荷生在星期天一向有賴床的習慣。
夏太太探頭進房，“荷生，吉諾找你，他說二十分鐘后來接你�！�
“不！”荷生脫口叫出來。
夏太太莫名其妙，“吵架了？”她坐在女兒床沿，“這樣好的男孩子……你要愛惜他。”
荷生微笑，“你一直幫他�！�
“因為他一直幫你呀�！�
荷生到浴室掬起冷水洗臉。
“待你婚后我就到加拿大去跟你姨媽生活。”
“你現在就可以去，我早就能夠照顧自己�！�
“唉，其實我是舍不得這個城市�！�
男女老幼都不舍得，已經不是新聞。
忽然之間，樓下汽車喇叭聲大作。
“這是哪一家的阿飛？”夏太太探頭出窗。
夏家住老房子，沒有幾戶人家，只見好幾個屋主都在張望。
荷生心中有數。
夏太太訝異地說：“荷生，你快來看，是小言同一個阿胡髭在一起，這是怎么一回事？”
荷生笑，“所以呵母親，別把事情看得太簡單，言諾這小子也有另外一個面孔�！�
“那野人是誰，一臉的毛不怕長痱子？”
荷生預備出門。
“小言怎么會有那樣的朋友，近墨者黑，近朱者赤，要小心謹慎。”
荷生開門，“早就來不及了�！毙χP上大門。
在梯間她聽到喇叭聲震天地響。
荷生對言諾說：“你太縱容令友�！�
言諾笑，“這是他慶祝你生辰的前奏曲。”
烈火自司機位探頭出來，“夏荷生，自今日開始，你正式是個成年人了。”
荷生避開他的目光，“小言，你來開車。”
言諾與烈火換了位子。
“荷生，今天由烈火替你安排節目。”
荷生冷冷地說：“我的生日由我自己安排。”
烈火咭咭地笑她反應過激。
言諾也笑道：“我們一整天都喝香檳，不用其他飲料�！�
都是那個人的餿主意，荷生有種感覺，她與小言之間所有的寧靜會叫他給破壞掉。
荷生坐在前座，老覺得脖子后面癢絲絲，似有人在她頸后呵氣，她忍無可忍，別轉頭，正待苛責烈火，卻發覺他舒舒服服躺在座位里，用一頂破草帽遮住臉，正在假寢。
不是他。
是荷生疑心生了暗魅。
她漲紅面孔，連耳朵都麻辣辣地燒起來，頸后那只無形的手竟大膽地伸過來撥弄她的鬢腳，她拂之不去，渾身起了雞皮疙瘩。
是同一只手，昨夜那只手。
荷生低下頭，閉上眼睛，原來真是真的，已經來不及了。
車子停下來。
荷生張開眼睛。
她聽見后座有人懶洋洋地問：“烈云出來沒有？”
言諾笑說：“在玻璃門里邊，她看到我們了。”
荷生朝他指向的方向看過去，想象中的烈云是個卡門那樣的女孩子，同她兄弟差不多脾氣，但是玻璃門內穿白衣的身形十分熟悉。
她推開車門，“我去叫她�！�
烈云正與幾個同齡女友說話，她們一個個打扮得花團錦簇。
走近了，荷生發覺烈云竟是那日在烈宅偏廳躲向她身后的女孩子，不禁又添一分驚訝。
這個時候的烈云，卻是另外一副面孔，細軟的短發全部似男孩子那樣梳往腦后，一襲露背白裙，聞聲轉過頭來，看到荷生，她也認出了她。
那群女孩子忽然一陣騷動，原來兩位男生也跟了進來，她們朝異性迎上去。
荷生十分感喟，條件那么好的女孩子，本市女性人口比男性又是一比一點二，何用這樣心急。
她聽得烈云說：“我知道你是夏荷生，言哥哥的女朋友�！�
語氣天真而清脆，夏荷生馬上喜歡她，親切地說：“那么叫我夏姐姐。”
烈云只是笑。
烈火先走過來，“我們在這里訂了位子，烈云，參加我們好不好？”
“我只有時間喝一杯香擯�！�
荷生看一看那邊，言諾讓女孩子圍得緊緊的。
烈火說：“我們先過去坐下，烈云，你等言諾�！�
荷生走在他身后，離一截路。這是間私人會所，裝修非�？季浚匕迨氰帜靖褡�，偏偏烈火與荷生兩人都穿著球鞋，沒有半絲聲響。
走廊很長，走著走著，烈火起了疑心：她還在身后嗎？終于忍不住，回頭看荷生。
荷生見他停步，也就站在原地。
兩人靜靜對望一會兒。
烈火說：“奧菲斯不該往回看�！�
荷生答：“別擔心，幼羅底斯不在此地。”
吉諾走上來，笑道：“你們倆肯說話就好�！�
不知怎地，烈火與荷生異口同聲地說：“我們一直有說有笑�！�
言諾笑，“哦，是嗎？”
荷生別轉頭去。
烈云說：“父親應允我，當我二十一歲的時候，給我一間公寓，讓我搬出去住。”
荷生喝一大口香檳定神。
烈云放下杯子，“她們在等我呢�！�
言諾站起來送她，“玩得開心點。”
烈云跟荷生說：“生辰快樂�！�
荷生連忙答：“謝謝你�！�
烈云一轉身，裙據揚開，色如春曉。
荷生贊嘆，“令妹是位美女。”
烈火笑，“我是野獸�！�
這并不正確。
他們一家都長得美。
如果你相信優生學的話，便可以肯定烈老爺栽培這樣漂亮聰明的孩子是特別用過心思的。
但敏感的荷生始終覺察到他們三兄妹似乎有許許多多難言之隱，明媚的表面底下不知收藏著怎么樣的黑暗危機。
她想得太多。
平靜樸素的大學生活忽然闖進烈火這樣一個人，使得荷生遐思不斷。
“荷生，荷生�！奔Z叫她。
荷生拉一拉襯衫領口，“這熱浪叫我疲倦�！�
言諾笑，“熱？空氣調節暢順，何熱之有�！�
烈火卻說：“用力抗拒一件事的時候，最消耗精力，一下子就累得賊死�！�
荷生問自己：你在努力抗拒什么，夏荷生，說呀，你是知道的，你只是不敢說，你只是不敢承認。
吉諾說：“烈火，你的話最多，快介紹一下自己�！�
“我？我是言諾的好友。”
糟糕，夏荷生想：我是言諾的女友。
“奇怪，”言諾取笑他，“平日你滔滔不絕，偉論最多；絕無冷場，今日水準大跌，令人失望�！�
烈火并無自辯。
言諾勤于制造話題：“把你經營的花圃告訴荷生�！�
荷生抬起眼睛，這倒是一個風雅的嗜好。
言諾說：“我來講也一樣，不對的時候你更正我。”
烈火笑，“少年時的玩藝兒，好久沒去花工夫了�！�
荷生好奇，一定是個玫瑰花圃，現身說法。
“來，烈火，帶我們參觀一下�！�
花圃在烈家后園一角。
小言說：“要不是父親逼著他去念商管，或許烈火會成為植物學專家�！�
在言諾眼中，烈火沒有缺點。