數年后。又是夏天了,天氣特別的燠熱。
醫院,似乎也變成了觀光旅社、餐廳之類的地方,從早到晚,人來人往,簡直不斷。流行感冒正在蔓延,內科醫生沒有片刻休息。偌大一個大廳,每張沙發上都坐著人,走廊上的候診椅上,就更不用說了。這個世界是由人組成的,幾乎沒有一個地方沒有人潮。
高寒已經忙了一整天,早上七點鐘就開始值班,看了大約一百個病人,巡察了病房,聽了內科主任好幾次訓話……終于,下班了。他透了口氣。想起小兒科病房有個小男孩,和他交了朋友,每天一定要見見他。他就穿過大廳,往小兒科病房走去。在大廳到走廊的轉角處,有個女人正彎著腰系鞋帶,他下意識的看看那雙鞋,黑色高跟鞋,腳踝上繞了好幾圈帶子,那女人有一雙漂亮的腳和勻稱的小腿。忽然,他震動了一下,在那女人的脖子上,垂著個墜子。由于她正彎著腰,那墜子就蕩在半空中:一個獅身人面像!
可能嗎?再一個“偶然”!他血液的循環加快了,心跳加速了,他走過去,停在那女人的面前。那女人感到自己身邊增加了個陰影,看到了那醫生的白制服,她系好鞋帶,站直身子,面對著高寒了!芭卧!”高寒低喊了一聲,喉中居然有些嘶啞。她身長玉立,衣袂翩然,還是以前的模樣!所不同的,她更成熟了,更美了,更有種女性的嫵媚了。她以往總穿黑色和暗色的衣服,現在,卻是一襲絲質的鵝黃色衣裳,說不出的雅致,說不出的飄逸。她站在那兒,以一種不信任似的眼光,深切而驚訝的看著他,好半天,才說出話來:
“高寒!是你!你當了醫生了?”
“實習醫生!彼,緊盯著她:“你──來醫院做什么?”“只是檢查一下身體,已經都看完了。”
“我以為──你在美國。”
“是的,才回來一個禮拜。鴻志回國來開會,你知道,心理醫生的專門會議,討論他的一篇論文。”她笑笑,頓住了,直視著他:“你──好嗎?”
“我──”他深呼吸。“不好。”他看著她胸前的獅身人面像,再看向她的眼睛,她眼里已迅速的充滿了感情,充滿了關懷,充滿了某種屬于遺失年代里的柔情。這使他一下子就激動而燒灼起來!拔覀內ゲ蛷d坐一坐,好嗎?”他問:“我──請你喝杯咖啡。”她猶豫的看了一下表。
“鴻志五點半要來接我!”她說。
他也看了一下表。“還有半小時!”他急促的說,迫切的盯著她。“難道為了老朋友,還吝嗇半小時?”
“你──不需要工作嗎?”她看看他的白制服。
“我已經下班了!彼辉僬f話,跟著他走進醫院附設的餐廳。這家醫院是第一流的,餐廳也裝潢得非常典雅,絲毫沒有醫院的氣氛,他們在靠窗的角落里坐了下來,點了兩杯咖啡。他始終一瞬也不瞬的看著她。她啜著咖啡,在他的眼光下有些瑟縮,她那明亮的眼睛里盛滿了溫柔。
“我已經聽倩云說了,”她開了口!澳憔尤粵]有和可慧結婚,真遺憾,你們是很好的一對。我弄不懂,她怎么還是嫁給了徐大偉?”他緊盯著她。“你不知道嗎?”他問。
“知道什么?”“可慧沒有再寫信給你?”
“她從沒給我寫過信!我剛去美國時,還給她寫了封信,她也沒回。”她微蹙起眉梢,更深更深的凝視他:“你們還是鬧翻了?”她問!芭卧!”他咽了一下口水。凝視著她,終于說了出來:“當初,我們都中了她的計!她──從沒有失去過記憶,從沒有忘記在杏林中的一幕,她對我們兩個演了一場戲──為了報復!彼牬笱劬,愕然的皺眉,愕然的搖頭。“不!彼f!笆堑模 彼钌畹狞c頭,懇摯的。“后來,她跟我攤了牌,她說──這是兩個女人的戰爭!”
她愣在那兒,好半天都不動也不說話,只是蹙著眉沉思,似乎在努力回憶過去的點點滴滴。他也不說話,只是靜靜的瞅著她,靜靜的燃上了一支煙。煙霧在兩人間彌漫、氤氳,然后,慢慢的擴散!芭!”她終于吐出一口氣來,低下頭去,她用小匙攪動著咖啡!昂喼辈豢伤甲h!”她看了看手表,半小時在如飛消失。他的手一下子蓋在她的手上,也蓋在那手表上。
“不要看表!”他激動的說。
她抬起睫毛來,驚愕、震蕩、迷亂,而感動。
“你──”她低語:“這么多年了,難道還沒有找到你的幸福?”“你──”他反問:“你找到了嗎?”
她猶豫了一下!翱赡苁。這些年,我過得很平淡,很平靜,很平凡。三個平字加起來的幸福。”他抬起手來,去撥弄她胸前的獅身人面像。
“在你的幸福中,還沒拋棄這個獅身人面?”
她輕輕的顫栗了一下。
“自從你給我戴上那一天起,這獅身人面像從沒有離開過我的脖子,連洗澡時我都沒取下來過!”
他的眼睛閃亮,灼灼逼人的盯著她!澳阒滥氵@幾句話對我的意義嗎?”他屏息問。
她猝然推開杯子,站起身來:
“我該走了。”她說!霸僮宸昼!”他按住她放在桌面的手。
她又被動的坐了下去。
“我們每次都好像沒有時間,”他說,咬咬嘴唇,“每次相遇,相會,相聚……都短暫得像一陣風。如果命中注定我們只有短促的一剎那,為什么要留下那么長久的痛苦和懷念?命運待我們太苛了。但是,盼云,你有沒有想過,我們也從沒有好好掌握過自己的命運。尤其你,你總把你的命運交給別人,而不交給自己!”她看著他,深深的看著他。
“不要煽動我!”她低語。
“不是煽動!彼ба馈!拔宸昼娞虝,我沒有辦法利用五分鐘的時間再來追求你。我只告訴你幾句話,從我們認識到今天,到未來,你是別人的寡婦也好,你是別人的小嬸嬸也好,你是別人的妻子也好,你是別人的母親也好……我反正等在這兒!你能狠心一走,我無法拴住你。否則,只要你回頭望一望,我總等在這兒!”
“高寒!”她低喚一聲,淚水迅速充滿了眼眶!澳阒溃也皇切∨⒘,我要對別人負責任……”
“你一直在對別人負責任,除了我!”
“不要這樣說!你──很獨立、很堅強……”
“我不需要你負責任!”他打斷她!暗,你該對你自己負責任!不是對任何一張契約負責任,而是對你自己的感情負責任!你怎能欺騙他?”
“欺騙誰?”她昏亂的。
“你怎能躺在一個男人身邊,去想另一個男人?”他再度伸手碰觸她胸前的墜子。“別說你沒有!”
她抬起睫毛,眼睛睜得大大的,瞬著他。她喘了一口氣,終于站起身來。“我走了!”“定一個時間!”他命令的!拔覀儽仨氃僖娒!我的話還沒說完!”“沒有時間了,高寒!”她的聲音有些酸楚!拔颐魈煸缟暇劈c的班機飛美國。”他坐在那兒不動,死瞪著她。
“認命吧,人生,有許多事,都是無可奈何的。”她勉強的說:“怪只怪,我們相遇的時間,從來沒有對過!”她嘆口氣,很快的說:“再見!”他跳起身來!拔宜湍愠鋈!彼徽f話,他走在她身邊。他們走出了醫院的大廳,到了花園里,花園的另一端是停車場。老遠的,盼云已經看見楚鴻志站在車前,不耐煩的張望著。她對他揮揮手,反身對高寒再拋下了一句:“再見!祝你──幸福!”
“不必祝福我!”他飛快的說:“我的幸福一直在你手里!”
她咬緊牙關,昂著頭,假裝沒有聽到。她筆直的往楚鴻志那兒走去。高寒沒有再跟過來,他斜靠在一棵大樹上,雙手插在那白色外衣的口袋里。
她繼續往前走,忽然聽到身后有口哨的聲音,很熟悉的曲調,多年前流行過的一支歌,歌名似乎叫惜別。頭兩句就是“為何不回頭再望一眼?為何不輕輕揮你的手?你就這樣離我而遠去,留下一片淡淡的離愁……”她固定的直視著前面,直視著楚鴻志,脖子僵硬,背脊挺直,她知道,她決不能回頭,只要一回頭,她就會完全崩潰。她從沒料到,事隔多年,高寒仍然能引起她如此強烈的震撼。不應該是這樣的!時間與空間早該把一切都沖淡了。再見面時,都只應當留下一片淡淡的惆悵而已。怎會還這樣緊張?這樣心痛?
她停在車邊了。楚鴻志審視著她的臉色。
“出了什么問題?你耽誤了很久,臉色也不好看。檢查報告出來了嗎?”“是的。”她飛快的說:“一切都好,沒有任何毛病!彼奔钡你@進車子,匆忙而催促的說:“快走吧!”
楚鴻志上了車,發動了車子。
車子繞過醫院的花園,開出了大門。盼云的脖子挺得更加僵硬了。眼光直直的瞪著車窗外面,簡直目不斜視。但她仍然能感到高寒在盯著她和車子,那兩道銳利的目光穿越了一切,燒灼般的刺激著她的神經。
車子滑進了臺北市的車水馬龍中。這輛車是倩云的。倩云嫁給了一個工程師,因為他們回國,而特地把車子借給姐夫用。倩云、可慧、高寒、埃及人……久遠的時代!多少的變化,多少的滄!苫,可慧,可慧!殘忍呵,可慧!殘忍呵!“你遇到什么老朋友了嗎?”鴻志看了她一眼,忽然問。
她一驚,本能的瑟縮了一下。轉過頭去,她盯著鴻志。他那么篤定,那么自然,那么穩重。像一塊石頭,一塊又堅固又牢靠的石頭。一塊禁得起打擊、磨練、沖激的石頭。她奇異的看著他,奇異的研究著她和他之間的一切。愛情?友誼?了解?他們的婚姻建筑在多么奇怪的基礎上?她吸了口氣,莫名其妙的問出一句話來:“鴻志,你不認為愛情是神話嗎?”聚散兩依依29/29
“不認為。”他坦率的回答!澳鞘切『⒆拥耐嬉鈨。”
“我們之間有神話嗎?”她再問。
“沒有。我們是兩個成熟的人!彼焓峙呐乃南ァ!霸趺戳?盼云?”她搖搖頭。望著車窗外面。數年不見,臺北市處處在起高樓,建大廈。是的,孩子時代早已過去,成人的世界里沒有神話。別了!獅身人面!別了!埃及人!別了!高寒!別了!臺北市!明天,又將飛往另一個世界,然后,又是“明日隔山岳,世事兩茫!钡木置媪耍∵@就是人生。多少故事此生彼滅,最后終將幻化為一堆陳跡。這就是人生。別了!高寒!第二天早上,盼云到飛機場的時候,眼睛還是紅腫的,一夜無眠,使她看來相當憔悴。但是,在賀家老夫婦的眼里,盼云的沮喪和憂郁只不過是舍不得再一次和家人分手而已。賀家夫婦和倩云夫妻都到機場來送行了,再加上楚鴻志的一些親友們,大家簇擁著盼云和鴻志,送行的場面比數年前他們離臺的時候還熱鬧得多。
雖然是早上,雖然機場已從臺北松山搬到了桃園。飛機場永遠是人潮洶涌的地方。盼云走進大廳,心神恍惚,只覺得自己從昨天下午開始,就像個行尸走肉般跟著鴻志去這兒,去那兒,拜見親友,赴宴會,整理行裝……她強迫自己忙碌,以為忙碌就可以失去思想,就可以阻止自己的“心痛”感。但,她仍然失眠了一夜,仍然回憶起許多過去的點點滴滴,仍然越來越隨著時間,加重了“心痛”和感傷。
大廳里都是人,有人舉著面紅色的大旗子,在歡送著什么要人。有班留學生包機也是同日起飛,許多年輕人和他們的親友在擠擠攘攘,照相機的閃光燈此起彼落。有些父母在流淚,年輕人也依依不舍……人,永遠在“聚”與“散”的矛盾里!檢查了行李,驗了機票,繳了機場稅……盼云機械化的跟著楚鴻志做這一切。然后,忽然間,她覺得似乎有音樂聲在響著,輕輕的,像個合唱團的歌聲……她甩甩頭,努力想甩掉這種幻覺。但,合唱團的聲音更響了,有吉他,吉他,吉他……她再甩頭。完了,她準患上了“精神分裂癥”,否則,就是“妄想癥”。鴻志多的是這種病患者。她用手揉揉額角,感到汗珠正從發根沁出來。
“嗨!姐,你聽!”倩云忽然對她說:“不知道是哪個學校在歡送同學,居然在奏樂呢!”
盼云松了一口大氣,那么,不是她的幻覺了。那么,是真的有音樂聲了。那么,她并沒有患精神分裂癥了。她跟著鴻志和親友們走上了電動梯。
電動梯升上了最后一級,驀然間,有五個年輕人在他們面前一列隊的閃開,每人都背著吉他。一聲清脆的吉他聲劃破了嘈雜的人聲,接著,一支久違了的歌,一支熟悉的歌,一支早該被遺忘的歌就響了起來。唱這支歌的,正是傲然挺立的高寒! “也曾數窗前的雨滴,也曾數門前的落葉,數不清,數不清是愛的軌跡,
聚也依依,散也依依!
也曾聽海浪的呼吸,也曾聽杜鵑的輕啼,聽不清,聽不清的是愛的低語,
魂也依依,夢也依依!
也曾問流水的消息,也曾問白云的去處,問不清,問不清的是愛的情緒,
見也依依,別也依依!
…………………………”
盼云覺得不能呼吸了,覺得也不能行動了。她瞪著高寒和那些年輕人。耳邊,倩云在驚呼著:
“埃及人合唱團!天知道,他們五個已經解散好幾年了!是什么鬼力量又讓他們五個聚在一起了?真是怪事!高寒,喂!高寒!”高寒垂著頭,撥著弦,似乎根本沒聽到倩云的呼叫聲。倒是高望,對倩云投過來頗有含意的一瞥。他們繼續扣弦而歌,盼云在驚懼、恐慌、震動,和迷亂中,聽到高寒還在唱這支歌的尾奏: “依依又依依!依依又依依,往者已矣,來者可追,
別再把心中的門兒緊緊關閉,
且立定腳跟,回頭莫遲疑!”
歌聲在逐漸變低和重復的“回頭莫遲疑”中結束。盼云呆立在那兒,已經目眩神移,心碎魂摧。她咬著嘴唇,眼中迷蒙著淚水。那始終不知情的倩云已一把抓住了高望,大聲問:“高望!你們這是在做什么?”
“你問我們在做什么嗎?”高望聲音洪亮的回答,似乎要講給全機場的人聽!白屛腋嬖V你,我們埃及人解散好多年了。因為許多年以前,大哥為了一段感情把自己給活埋了。昨晚,我才知道大哥的故事。連夜之間,我重新召集了埃及人,想制造出一次奇跡──把活埋的大哥給救出來!你相信奇跡嗎?倩云?你知道埃及人是最會制造奇跡的!所以,他們能在沙漠上造金字塔!”倩云目瞪口呆,她看著高望,看著他脖子上掛著的“金字塔”,再看看他們每人脖子上墜著的埃及飾物,驀然回頭,她瞪著盼云胸前垂著的“獅身人面”。眼里在一剎那間,充滿了恍悟、驚奇、了解、詫異、關懷、同情……和不相信的各種復雜情緒。她握住盼云的手,發現盼云的手已經冷得像冰,她激動的喊:“姐姐!”鴻志看著這一切,也伸出手去,他的胳膊又長又厚實,他一把攬住盼云的肩,簡單的說了句:
“走吧!該進出境室了!
盼云顫栗了一下。出于本能的,她跟著鴻志往出境室的方向走去。親友們及賀家兩老莫名其妙的看看埃及人,也簇擁著盼云和鴻志走向出境室。
倩云沒有跟過去,她呆了。瞪視著高寒和高望兄弟,她不知道該說什么好。高寒仍然沒有抬頭,只是自顧自的撥著弦,自始至終,他就沒看過盼云一眼。這時,他在輕聲和著吉他低唱: “為什么不回頭展顏一笑?
讓煩惱統統溜掉?為什么不停住你的腳步,
讓我的歌聲把你留?……”
盼云和鴻志已經走到出境室門口了。盼云手里緊握著護照、機票、登機證。鴻志從她手中去取證件,她捏得好緊,死握著不放手。整個人呆呆怔怔的,像個木頭人。鴻志低喊:“盼云!”她嚇了一跳,驚覺的抬起頭來,睜大眼睛看著鴻志。眼淚慢慢的涌滿了眼眶,沿著面頰迅速的墜落。她一聲不響的放開手,讓鴻志取去證件,更多的眼淚紛紛亂亂的跌下來,跌碎在衣襟上。她瞅著他,流淚的眼睛里盛滿了哀懇、求恕、祈諒,和痛楚。鴻志把登機證和證件放在柜臺上,他蒼白著臉,瞪視著盼云。柜臺小姐伸手去取證件,忽然間,鴻志“啪”的一聲,用手迅速的拍在桌上,按住了那些證件,他瞪著盼云,粗聲說:“我看,我的冒險是已經失敗了!你一直是自己的主人,你該主宰你自己的命運!我很想帶你回美國,但是,我不想用我的下半輩子,去治療一個精神恍惚的病患者!去吧!”
她呆站著,彷佛沒有聽懂。于是,他又大聲說:
“你永遠是個神話里的人物,只能和相信奇跡的人在一起!我早就說過我們之間沒有神話!我也不想把你活埋,懂了嗎?”她張大眼睛,眼中閃過一抹光采,接著,她整個臉龐都煥發起來,璀璨起來。他從沒看過她如此美麗,如此動人,如此綻放著光華。她深深吸氣,雙手抓住了他的手,給了他又感激、又感動、又熱烈的緊緊的一握。然后,她放開他,倏然回頭,對那長廊的一端奔去。
那兒,高寒像個復活的木乃伊般,突然挺直了身子,瞪視著那向自己奔過來的人影。
盼云直奔過去,穿過了長廊,越過了人群。沖過了那相信“奇跡”的埃及人合唱團。她直奔過去,大喊出一聲長久以來,就塞在喉嚨口的一個名字:
“高寒!”
─全書完──
一九七九年十二月三日午后初稿完稿
一九七九年十二月十八日晚改寫完稿
一九八○年四月廿四日最后修正