費亦樊去世三個月。
今天是李若薇的生日，她不快樂，因為今天也是她老公離開世界三個月的日子。
九十天了，他已經悄悄從她的世界里退出九十天，而她也將自己屏除于這個社會之外九十天。
以前的同事在第一個月后，就不再打電話給她，從前的朋友發現她的話題總繞著她“親愛的老公”之后，也不再出現于她的生活……原來要隔絕自己，并不是件太困難的事情，原來這個世界不像書上說的那樣熱情。
可李若薇無所謂，她半點都不介意。她喜歡待在家里，喜歡每個星期照計劃表上面列下的事出門一趟，其他的時間就待在屋里，一面清理屋子，一面回憶和亦樊共同生活的點點滴滴。
他們家的孤……呃，不，是百合花開得好極了。
不管是花、是動物、是人，只要在它們身上用足心，它們就會用成長茁壯，來回報恩情。
就像她，老公不在了，她仍汲汲營營地耕耘著自己的愛情，所以他們的愛沒有隨著死亡消失，反而長得更加郁郁青青。
當屋外熟悉的摩托車聲出現，她提著一袋面包飛快沖出家門，對著郵差露出甜美笑靨。
“你的信�！编]差對她招手。
“你來了，我等你好久。”
“李小姐，是誰給你寫信��？你怎么知道今天會送到？”
她不知道什么時候會收到信，只是每天等、每個鐘頭等、每分鐘……等待。
“是我老公寫的信�！�
老公寫信哦，他了，現在很多家庭都這樣，一個在臺灣、一個在大陸，兩份薪水才可以養家，只不過聚少離多，很可憐�！芭�，你老公去哪里？”
“他在英國。”
“工作的關系厚？小夫妻就是這樣，都要為前途打拼啦！以前我和我老婆也是這樣，她在臺東種菜，我在這里送信，小孩子兩邊跑，很辛苦�！�
她沒有回答他，只是笑笑地把面包送給他。“來，今天的面包，我加了核桃，味道很不錯哦�！�
“謝謝，我兒子說阿姨做的面包越來越好吃�！彼呀洺运粋�月的面包，不管有信沒信，她聽見他的摩托車聲音，就會提著面包跑出來。
“明天，我再做新口味�！�
李若薇越來越愛做面包了，揉著面團時，她想著那首歌“將咱兩個，一起打破，再將你我，用水調和……再捏一個你，再塑一個我……”她把他們的愛情一點一點揉進面團里。
“謝謝啦，我老婆說要找時間親自來謝謝李小姐�！�
“不必客氣�！�
郵差先生走了，她坐在臺階上，打開丈夫的來信。
親愛的老婆：
我今天做了一件很扯的事情，被堂弟狠狠罵一頓。他是個很可愛的家伙，只小我兩個月，卻像個長不大的孩子，如果有機會你們碰面，你就會明白我的意思。
把話題拉回來，我做了什么呢？我設計了自己的墓園。
你也要罵我嗎？我想，并不會，如果你能夠收到這封信，就會明白我不是沒事詛咒自己，而是有很厲害的先見之明。
我們有一個家族墓園，同姓氏的叔伯嬸婆都住在里面。我決定墓碑要用白色的大理石雕鏤，上面的相片要放我在墾丁沖浪時拍的那張。你有印象對不對？我穿著背心和短褲，露出讓人羨慕的二頭肌，手上抱著沖浪板，動作很帥。最重要的是背景，藍藍的天、白白的云，耀眼的陽光一串一串灑滿我身上。
比較起來，英國的天氣真的很不好，時常下雨、陰陰濕濕的，在這里的人，養不出陽光性情。
我的墓邊要種滿薔薇，薔薇旁邊再種一圈樹，薔薇是你、大樹是我，我會時刻在你身邊保護。
看見我的設計圖，堂弟氣得握緊拳頭說：“你有本事的話就給我死死看，我一定要把你的薔薇拔光光、種上一整排荊棘，刺得你睡不好覺�！�
你看，他是不是很幼稚？
不談這個，我得和你談談更重要的事。
記不記得我們做完結婚登記，我帶你回家后，你對我說的第一句話是什么？你說：“你很有錢嗎？”
好現實的一句話，把我從新婚的浪漫氛圍直接踹到真實生活圈。那時我心里想：完蛋，怎么娶到這么現實勢利的女人？
可你是對的。結婚后，我再也不是一人飽、全家飽，我必須開始規劃未來，我的計劃里不是一個人，而是兩個人、一條狗，以及后來可能多出來的幾個小生命，所以我們必須盡快把房貸還清，然后存夠兩張飛往英國的機票，存到第一個兩百萬，才能讓下一代安心出生……
好啦，現在我要開始和你算帳，很現實、很討厭，但不能不算。
我在回英國之前做了一件事——把房子登記在你的名下。
我的安排不敢讓你知道，是怕你擔心，擔心我對自己即將到來的手術毫無信心。
現在，在我死后的第三個月，應該是時候讓你知道了。
房子在你的名下，新的房地契放在老地方，存款簿里還有二十六萬三千六百塊，如果你不吃不喝的話，頂多可以付十三個月的房貸，但我們還欠銀行十九個月房貸。
我的意思你懂了嗎？對，如果你不出門工作，我們的房子將在十三個月之后……不對，已經過去三個月，更正，將在十個月后，被銀行拍賣。
你舍得我們的家被別人買走嗎？如果搬進來的新屋，不喜歡我的百合花怎么辦，會不會把它們挖開？如果他們不養狗，第一件事肯定要把我親手幫妹妹釘的狗屋給拆了。萬一是建商買走的話，不只百合花、狗屋，他們會把我們的屋子連根拔除……想到這里，我想，你和我一樣心痛。
我的小薔薇，答應我，盡力別讓我們的回憶消失，好嗎？
如果你愿意盡力的話，先站起來，去廚房打開右邊最上面的柜子，拿出里面的狗食，把妹妹的碗加滿、幫她的水瓶儲滿水，然后回到房間，洗個澡、換上那件紅色洋裝和高跟鞋。
別忘記，穿上紅色洋裝一定要把頭發扎起來，不然你看起來會比實際年紀小很多——現在的老板對穩定性不高的青少年興趣缺缺。
上次我幫你打的履歷表還放在書桌左邊的第一個抽屜里，你去把它拿出來，貼上相片、收進包包里，然后走出家門，找一間7－11、買一份報紙，舍不得買也沒關系，那里有免費的。小兵立大功。，也是幫人介紹工作的。當然，上網也是一種辦法，不管用哪種方式，記住，不要只是找一份能夠糊口的職業，要找一份你喜歡、想做一輩子的事業。
最后，沒錯的話，收到信的今天是你的生日。
親愛的老婆，對不起，我沒辦法親口對你說一聲“生日快樂”，但請相信，不管我在哪里，都真心真意希望你快樂。
九十天過去。你應該重生了，不該繼續停留在哀傷里面，裹足不前絕不是好辦法，掛上笑臉吧，即使我不在身邊，你也不要忘記，人生是一連串的奇跡所組成，我碰上你、愛上你，是奇跡，我深信，未來你的生命里還有更多、更美妙的奇跡在等待你，所以，請你勇往直前。
愛你的老公
她是個聽話的老婆，他要她勇往直前，她便勇往直前，他要她重生，她便重生。只是，她再也不相信，她的生命里還有關妙奇跡。
走到廚房、拿出狗食，把妹妹的碗和水瓶裝滿，回屋里，把狗食放回原處，找到他幫她打的履歷表，看著內容，笑出兩滴淚水。
他竟然在她的特質上面寫著：努力學習、不怕吃苦、肯上進。
天啊，他睜眼說瞎話，明明他在教她學英文時，不是這樣說的。
拿起筆，她一面笑、一面掉淚，把兩寸相片貼上，她在特質欄里添上幾個字——有一個很愛很愛我的老公。
淚水暈開了“老公”兩個字，她不在意，把履歷表熨貼在胸口，履歷表上的“很愛很愛”鉆入她心底。
怎么辦呢？她再沒辦法愛上一個人，像深愛他那樣。
洗過澡，用他最愛的玫瑰花香沐浴乳，穿上他指定的紅色洋裝，上一點淡妝、把頭發扎起來，她讓自己看起來成熟穩重。
穿上高跟鞋，離開家時，她蹲在狗屋前對妹妹說：“你要乖乖待在家里哦，媽媽去賺錢，賺很多錢，不讓人家把百合花和你的狗屋拆掉，這里永遠是我們和爸爸的家，好不好？”
妹妹也不知道聽得懂不懂，嗚嗚叫了兩聲，目送她出門。
背起包包，經過奶奶家時，她向院子里的奶奶打聲招呼。
“小薔薇，你要去哪里��？”奶奶慈祥問。
“我要去找工作�！�
“對嘛，這樣才對，年輕人不應該成天窩在家里，上班很好，看看外面的人、見識見識外面的世界，心情才會開朗……”奶奶拉里拉雜說了一大堆，但后面的話李若薇沒聽見，因為她已經走遠。
這天，她沒有計劃表，所以出門沒有兩個小時的限制，她走很遠，買了份報紙和御飯團坐在公園里面。
她在求職欄里圈了好幾個紅圈圈，可那都不是她很喜歡、想要做一輩子的事，因此沒多久，她又在紅圈圈上面打叉。
她走到腰酸背痛，兩腳疼痛發麻，但是為了聽老公的話，她繼續做著老公想要她做的事情。
太陽西落，霓虹燈在街頭閃爍，暮色游入這個冷漠的大城市，三個月的時間讓她不太適應夜生活。
回家吧，明天，她會繼續加油。她這樣告訴自己。
她上捷運、下捷運，在回程的路上看見一家面包店——那是亦樊經常光顧的那家。她走近，發現里面正在征面包學徒，打開門，她走進去，出來的時候，臉上掛著笑容。
回到家，她收到一個蛋糕。送蛋糕的小弟告訴她，有個男人在他們店里訂了三十年的生日蛋糕，老板很感動，告訴對方，一定會讓店維持三十年不倒。
當他把寫滿祝福的賀卡交到她手上時，李若薇熱淚盈眶……
他們家的妹妹很不乖，光一個大便訓練就讓媽媽氣到想拿棍子揍人。妹妹很固執，寧愿躲在客廳角落偷大便，然后被媽媽罵一頓，也不肯乖乖到它的專用馬桶解決。
幸好爸爸耐心夠，一次一次教、一回一回訓練，總算讓妹妹了解，墻角不等于馬桶，但就算訓練完成，墻角處也已經留下一塊很難清洗的污漬。
李若薇從樓上下來的時候，費亦樊已經完成最后一筆，他滿意地點點頭，把畫筆拿到廚房清洗干凈。
蹲在角落邊，李若薇支著下巴，靜靜欣賞老公畫的一叢薔薇。好聰明，竟然想到這種方法！現在他們家有了一塊“藝術轉角”，等有錢，她要在旁邊擺上一個木制高幾，很古樸、很藝術的那種，讓亦樊和若薇的家，更有質感。
“喜歡嗎？”他把顏料收回儲藏室里。
“喜歡。你會彈琴、會畫畫、會下棋，中英文又行，哇塞，琴棋書畫樣樣通�！�
“羨慕嗎？要不要我教你？”
“我們心有靈犀耶，我就是來拜師的啊�！闭f著，她把手上的書往前遞。
他看一眼她的教材，眼底有幾分猶豫。這不是她第一次想學，可是這家伙根本不是個上進人物，教她只會把自己氣死。
“你……”
她當然看得懂他的表情。不容許他拒絕，她拉著他回到客廳，把書和紙筆放在桌上，頤指氣使地說：“你，撥出時間、教我學英文。”
“你又不喜歡英文，為什么非要學？”
她想都不想，直接回答：“我要偷看你的筆記本�！�
什么答案啊。他笑開眉說：“想偷窺別人的隱私，竟然還這么理直氣壯�！�
“偷窺別人的隱私，當然不能理直氣壯，但偷窺老公的，可以！這是法律賦予老婆的權利�！�
“有嗎？”他壓根不相信她說的。
“英國的法律沒有這條嗎？”她笑得滿臉賊樣�！昂芸上�，臺灣的法律有，而我們剛剛好是在臺灣登記結婚�！�
他捏了捏她的臉�！皦呐�。”
“你喜歡壞女生嗎？”她拉住他捏人的手問。
“喜歡�！�
“那就對啦，海上有逐臭之夫，只要你喜歡就沒問題。快吧，快教我英文。”
她打開書攤在他的腿上，但他沒看書，而是直直地盯住她，目不轉睛，眼底有絲她不確定的憂郁。
“怎么啦？認真的女人很美麗嗎？”
他失笑，“你這樣算認真嗎？你的標準會不會太低�！�
“不是因為我學習太認真的話……好吧，我很不愿意自夸，是你逼我的，說！你是不是因為我太美麗，美得讓你轉不開眼睛，才會不自覺看傻眼？”
他大笑，摟住她的腰，把頭埋在她肩頸上，她也笑，微微的笑，她喜歡他笑，不喜歡他剛剛看著她的模樣，藍藍的雙瞳里仿佛染上一層陰霾。
“老公�！彼p扯他的衣角。
“怎樣？”
“有不開心的事，可不可以告訴老婆？”
“老婆想分享老公的不開心嗎？”
“對啊，這不就是娶老婆的最重要目的？”
“萬一老婆聽完也不開心了，怎么辦？”
“這不重要，重要的是老公說完之后，心情會不會轉好？”
他輕問：“老公的心情比老婆的重要嗎？”
“嗯�！彼c頭，點得毫不猶豫。
他勾起她的下巴，想了半天才回答，“曾經，我教過一個女孩子中文�！�
“那個女孩子美麗嗎？”
“很美，她的頭發是金色的、眼睛是藍色的。她很高，高到可以當模特兒，家里情況雖然不好，但她很會念書，她常說，總有一天要找到很棒的工作、變成有錢人。”
“她的脾氣好嗎？”
“不大好，她有點強勢，但是很可愛。有一天她不知道從哪里找到一本中文書，走到我面前，說了和你講的同一句——你，撥出時間，教我中文。”
“她也想偷窺你的隱私哦�！�
“傻瓜，她要學的是中文，不是英文。我才不會用中文寫隱私，中文字很難寫�！彼a了一句。
沒錯，他的中文字實在寫得很糟糕。
“那她為什么要學中文？”
“她想考取中文導游�！�
“我覺得，我快要嫉妒了，她不會是你的女朋友吧？”
“看吧，我就說你聽了要不開心�！�
她擠擠鼻子，問：“所以她真的是你的女朋友？”
“你不高興，我不說了�！彼室獾跛奈缚凇�
“話卡在這里，我才會生氣呢！說，而且要老實說、仔細說，不然的話……嘿嘿嘿�！彼庪U笑著，齜牙咧嘴、張牙舞爪。
他拉下她的手，再度把她圈回懷里。她要當老虎，他就當籠子，把她穩穩地、穩穩圈住，他不怕她發火，只怕她有火無處發。
“不只是女朋友，還是初戀女友，我們十三歲的時候開始談戀愛�！�
“哦哦，很早熟哦，費洛蒙太多厚……”她歪眉斜眼，惹笑了他。
“十三歲到十九歲，比你和你的前男友多了一年時間，但結論一樣，我們沒有走在一起�！�
“為什么？她也認識一個賣冰的男人？”她要開始仇視天下的冷飲業了。
“不是，她把我賣了，五萬英磅�！�
“啥米？五萬……哇哩咧，三百萬臺幣耶！快告訴我，是哪個富太太想和她爭取你？”
“我的母親。我母親嫌她家世不好，嫌她是單親家庭、大哥因吸毒入獄、姐姐在當妓女，嫌她的身份會污辱我們家的門庭�！�
“如果我是你媽媽，我也會擔心啊。擔心她把上你，為的不是愛情，而是你的家世背景，擔心她有吸毒基因、擔心她會不會學她的姐姐當阻街女，這是所有母親都會擔心的事情�！�
能隨手拿得出五萬英磅叫女人離開兒子的母親，家境應該相當不錯吧。
“但她用了很殘忍的手段，讓我了解她的擔心�！�
“什么殘忍手段？”
“她和女孩交涉的時候，我就坐在隔壁房間。她讓我親耳聽見，對方一知道離開我可以得到五萬英磅，便迫不及待要求我母親開立支票的快樂語氣�！�
她凝望他，看得出來這件事讓他很受傷。
李若薇嘆氣，跪到沙發上，伸出手臂，把他的頭圈入懷里，“我還以為只有韓國媽媽會做這種事�！�
“錯，中國媽媽也會�！�
“那是中古世紀的中國媽媽，現代的中國媽媽都很開明�！�
“是嗎？剛剛是誰說，要是換了自己也會擔心？”他揶揄她。
“不一樣啊，我的方法當然跟你媽不一樣�！彼N高鼻子，好像光是方法不同就很屌。
“哪里不一樣？”他把她的手拉開，讓她坐在自己膝上。
“我會把兒子趕出門，讓那個女的徹底了解，她沒本事利用我兒子從我身上撈錢。怎樣？是不是更狠？”
他笑道：“這才不狠，至少對你兒子的傷害會少一點�！�
“你媽用的是快刀斬亂麻法嘛�！�
“那你用的呢？”
“我用的是吝嗇省錢法。優點是一毛錢都不必花，缺點是拖拖拉拉，很浪費時間�！比f一那個女的很厲害，用小孩綁架老人的財產，她就沒招了。
“如果我媽也給你五萬英磅呢？你要不要催她趕快開支票？”
“當時你只有十九歲，識人不明很理所當然。你現在已經長大了，她還會用金錢控制你的感情生活嗎？”
“會，如果她知道你的存在�！�
“所以她也會用錢打發我嗎？”她瞪大眼睛，不敢相信。
“絕對會。怎樣，五萬英磅能不能換到你的離婚證書？”
“不行�！彼B考慮都不考慮，直接搖頭。
“為什么不行？”
“那個金發女郎見識不廣、頭腦壞掉，你這種高級貨五萬英磅就賣斷，太浪費，真要賣，至少得開價五千億英磅�！彼湴恋纳斐鑫甯种割^。
“哇，獅子大開口耶，我值五千億英磅嗎？”
“拜托，五千億是賤賣價了，你有沒有看過電視廣告？”
“哪一個？”
她裝腔作勢，學廣告里的聲調，“愛情，無價；陪伴，無價；幸福，無價。我把無價的東西開了價碼賣出去，虧很大耶！”
他笑開，“真的嗎？我在你心里無價？”
“當然，費亦樊，無價�！�
“可是你把我拿去換錢，就可以當富甲一方的大富婆，真不賣嗎？”
“很心動，但……對不起，不賣�！�