日光機(jī)場。
等候中午十二點(diǎn)三十分飛往加州的班機(jī)，秋天正午的陽光從停機(jī)坪外撒進(jìn)高大的落地窗里。
舒柏昀獨(dú)自一人在等飛機(jī)，準(zhǔn)備參加加州大學(xué)腦神經(jīng)科學(xué)的研討會(huì)。會(huì)中她將會(huì)遇到自己大學(xué)時(shí)代的恩師薛弗瑞，他是華裔美國人，下個(gè)月要在臺(tái)灣設(shè)立腦神經(jīng)科學(xué)研究分部中心，研究大腦失憶癥等相關(guān)議題。
舒柏昀決定離開T大醫(yī)學(xué)中心，加入薛弗瑞在臺(tái)灣的研究單位。此次前去加州，除了參加五天四夜的研討會(huì)，主要還是和薛弗瑞討論研究所成立的細(xì)節(jié)事項(xiàng)。
舒柏昀安靜地坐在候機(jī)室，外表看不出情緒波動(dòng)，內(nèi)心卻面臨前所未有情感潰堤的危機(jī)。
今早，清醒之后，舒柏昀立刻感覺到岑子黎離開了。
整張大床上只剩下她一個(gè)人，他沒有留下任何訊息，他的氣味仍停留在她的身上，她的身體清晰記憶著昨夜兩人的激情。
然而，岑子黎趁她睡著之際無聲無息的離開。她愛過的男人里，再也沒人比他更粗魯無理的，她甚至開始懷疑，昨夜的激情對下個(gè)月即將結(jié)婚的岑子黎不具任何意義，她只是他心情惡劣、需要發(fā)泄時(shí)剛好在身邊的對象。
她活該，因?yàn)樗耆ダ碇恰?br />
舒柏昀彷佛擁有兩個(gè)截然不同的自己，分裂的人格正在彼此對話，而理性的她譴責(zé)感性的她，前者嚴(yán)厲到完全不同情已經(jīng)心碎的自己。
人來人往喧鬧的機(jī)場，她彷佛可以聽到自己心碎的聲音，而她非常清楚，這次她必須花費(fèi)許多時(shí)間才能將破碎的心補(bǔ)綴完整，但終究還是會(huì)留下難看的疤痕，一道在記憶里難以忽略的傷。
在這樣的時(shí)刻，舒柏昀最不想在機(jī)場遇到的人就是易洛施，不幸的是，偏偏她遇到了。
早先，易洛施和簡昕在機(jī)場相遇，兩人閑聊之后才發(fā)現(xiàn)都要飛往巴黎，簡昕是該班機(jī)的副駕駛，至于易洛施，則是要去試穿訂做的范倫鐵諾高級訂制禮服。
在候機(jī)室里，他們看見舒柏昀獨(dú)自坐在椅子上。舒柏昀正在發(fā)呆，她端坐著的姿勢是如此靜謐，簡直像一幅沒有聲音的畫。簡昕直覺不要去打擾她的獨(dú)處，易洛施卻是毫不顧忌的走上前去。
「這么巧在機(jī)場遇到妳�！挂茁迨┱f。
「咦？」舒柏昀愣了一下，看著易洛施和簡昕，訝異地問：「你們也要出國？」
「我要去巴黎試穿結(jié)婚禮服，是范倫鐵諾的高級訂制服。」易洛施墨黑濃密的睫毛搧了搧，眼神銳利的看著她�！笂吥�？」
「我要去加州參加研討會(huì)�！故姘仃阑卮�，然而她內(nèi)心那個(gè)理性的部分又開始譴責(zé)起來。當(dāng)易洛施說要去試穿結(jié)婚禮服，妳至少應(yīng)該保持禮貌向她說聲恭喜，可是妳卻說不出口，因?yàn)閵呁耆珕适Я藰s譽(yù)感，沉淪在沒有理智的情欲里。
「那么妳怎么在三天之內(nèi)搬家？」易洛施實(shí)際地問，她擔(dān)心的還是華廈是否能清空的問題。
「妳不用擔(dān)心，我已經(jīng)委托搬家公司和我的朋友幫忙。」舒柏昀微笑，卻笑得有點(diǎn)勉強(qiáng)，她甚至無法直視易洛施的目光。
察覺舒柏昀在閃躲，她緊張不安得就像是一個(gè)在等待受罰的好學(xué)生。簡昕輪流觀察岑子黎前后任未婚妻，感到有趣──易洛施正在攻擊舒柏昀，就像女人經(jīng)常喜歡在女人面前表達(dá)自己占據(jù)優(yōu)勢，而舒柏昀卻沒有反抗，她直接認(rèn)輸，甚至流露慚愧的表情。
終于到了可以登機(jī)的時(shí)間，不必繼續(xù)面對易洛施，舒柏昀內(nèi)心吁了一口氣，她站起身拉著行李準(zhǔn)備登機(jī)，卻慌亂不安地把護(hù)照掉到地上。
舒柏昀正要蹲下身，簡昕先彎下腰替她拾起，還給她的那刻，他瞄到她喉際的肌膚有好幾個(gè)清晰的吻痕，即使她刻意別上絲巾，還是無法完全遮住。
然后，他們的目光相遇，他好奇且疑惑，而她很悲傷，不安中卻又強(qiáng)作鎮(zhèn)定，彷佛希望他不要看穿她。
「妳不要放在心上，我認(rèn)識他很久了，他的冷酷不是針對妳，他對所有女人都是這樣，也從來沒有對女人認(rèn)真過�！购嗞窟@么說的用意只是單純勸她別鉆牛角尖，說完，還溫暖地對她微笑。
然而他說的話卻讓舒柏昀更加羞愧。她點(diǎn)頭表示理解，隨即說：「再見。」轉(zhuǎn)身走向登機(jī)門。
想到舒柏昀氣勢低落，一臉頹喪，易洛施就感到非常無趣，趾高氣昂地說：「我不知道他曾經(jīng)看上她哪一點(diǎn)�！�
有趣的是，這句話很熟悉，好像聽岑子黎說過，簡昕沒有回答易洛施，倒是流露出興味盎然的神情望著舒柏昀離去的背影。
＊
新的研究室面對淡水河，從落地窗望出去，可以看見觀音山靜謐之姿。
秋天的氣息彌漫在淡水小鎮(zhèn)的老街上，古樸臨河的老榕樹下有著黃昏時(shí)分散步的情侶，和乘涼聊天的老人、婦人。
舒柏昀和巫心寧在靠河的咖啡館陽臺(tái)上欣賞風(fēng)景，這是舒柏昀換新工作之后，巫心寧第一次來這里找她。
舒柏昀向巫心寧解說自己目前的工作，她再也不必處在人滿為患的大醫(yī)院看診，沒聽完病人的傾訴就立刻開藥給他們；重要的是，她待在研究單位可以參與一些特別的案例。
「有個(gè)男人遺忘了所有有關(guān)他妻子的記憶。」
「呃，他是選擇性失憶嗎？」巫心寧疑惑地問。
「不是。他的大腦受到嚴(yán)重的創(chuàng)傷，破壞了大腦內(nèi)的海馬回記憶體，那是短期記憶變成長期記憶的關(guān)鍵儲(chǔ)存所。這個(gè)創(chuàng)傷讓他忘掉了大概三年內(nèi)的所有記憶。剛好，他認(rèn)識妻子就在三年前，結(jié)婚則是一年前發(fā)生的事，這些細(xì)節(jié)他全部都忘了。」
舒柏昀細(xì)心的解釋，喝了口冰拿鐵，她喜歡牛奶浮在咖啡上濃醇兼帶微苦的滋味。
巫心寧喝著熏衣草花茶，笑了笑說：
「原來如此。我還以為現(xiàn)代科技進(jìn)步到可以讓人選擇性失憶哩�！�
「如果有這樣的科技，我不會(huì)先用在自己身上嗎�！故姘仃篱_玩笑地說。
「所以，妳還愛著他�！�
巫心寧好像在陳述一項(xiàng)事實(shí)，而不是疑問。舒柏昀看著不遠(yuǎn)處被風(fēng)吹得微現(xiàn)皺褶的河流，黃昏的太陽停留在地平線上，她還記得睡著前他從背后擁抱她的感覺，他的唇溫暖地貼在她赤裸的后肩肌膚上，如此溫柔的擁抱，讓她以為，他愛著她。
她沒有遇過比他更糟糕的男人，下床的速度快到讓人無法置信。
「對。但這沒辦法改變?nèi)魏问�，他依舊是個(gè)混帳�！�
「也許他臨時(shí)有什么急事、不得已的苦衷，妳應(yīng)該找他問清楚，而不是搬家、換工作、換掉手機(jī)號碼�！刮仔膶幉聹y地說：「也許他在找妳，而妳完全不知情�！�
「就算是這樣，有任何意義嗎？」舒柏昀理智地說：「或許妳沒有看這個(gè)月的時(shí)尚雜志，新娘要穿范倫鐵諾的高級訂制禮服，岑子黎選了亞曼尼西裝，而我母親打電話給我，告訴我說：多可惜，妳竟然錯(cuò)過范倫鐵諾，妳至少應(yīng)該先結(jié)婚之后再離婚也不遲。
「而他們要結(jié)婚的事連我父親都知道，打電話來對我說抱歉，說他不知道自己的財(cái)務(wù)狀況會(huì)影響到我的婚事，我得安慰他說沒關(guān)系，我們本來就不適合。
「全世界的人都知道他們要結(jié)婚，而妳竟然要我去找他問清楚。男人上床和結(jié)婚的對象不一樣，這又不是什么奇怪的新聞，我才不會(huì)去找他問清楚，以免自取其辱�！�
「妳何必把自己說得這么難聽？」巫心寧看著她一臉自我譴責(zé)的模樣。
「我只是提醒自己不要再犯錯(cuò)。」為了平息內(nèi)心莫名的怒氣，舒柏昀緩緩深呼吸。
「這又不是考試，沒人會(huì)給妳打分?jǐn)?shù)，何必對自己這么嚴(yán)格？」巫心寧笑了笑說。
「說得好。那么，怎么不用在妳自己身上？我上次去店里找妳，看到一個(gè)大學(xué)生癡癡站在玻璃窗外�！故姘仃勒f的大學(xué)生就是蔡鈞彥，巫心寧已分手的男友。
「如果有機(jī)會(huì)，我會(huì)不給他嗎？」巫心寧失落地說。強(qiáng)打起精神，她從皮包里掏出一個(gè)牛皮紙袋和一個(gè)封妥的信封�！肝覜Q定接受手術(shù)。還有，我需要妳幫我忙。」
「什么時(shí)候決定的？」舒柏昀嚴(yán)肅起來，困惑地問。
「事實(shí)上，是在不久之前，安德烈醫(yī)師說腫瘤壓迫了我的視神經(jīng)，我的視力一直在退化，若情況繼續(xù)惡化下去，我會(huì)嚴(yán)重到完全失明，而且我會(huì)痛到必須靠注射嗎啡才能止痛�！�
「所以，妳要我……」舒柏昀看著桌上的信和牛皮紙袋，關(guān)心地問。
「我不想增加他們的心理負(fù)擔(dān)，萬一手術(shù)失敗，我要妳把牛皮紙袋交給我爸媽，里面有存折、印鑒，還有店里的設(shè)備、儀器和資產(chǎn)的相關(guān)文件；至于這封信，請幫我轉(zhuǎn)交給蔡鈞彥�！�
巫心寧有條不紊地交代后事，舒柏昀臉上流露出擔(dān)憂，但她知道這件事對巫心寧來說很重要，她不想讓巫心寧還要擔(dān)心這些瑣事，于是爽朗地說：
「我當(dāng)然可以幫忙，不過我還是希望妳手術(shù)成功，告訴他們好消息。」
「嗯。住院期間，妳可以幫我澆陽臺(tái)栽種的香草植物嗎？」
「當(dāng)然�！�
巫心寧放下心來，她望著樹蔭下坐在河岸邊緊密依偎的情侶，感受秋日的黃昏清涼微風(fēng)的吹拂，生命潛伏的危機(jī)彷佛也暫時(shí)停止了威脅她。
一切是如此靜好。對她來說，這美好的一瞬間或許就是生命曾經(jīng)存有的憑據(jù)。