楊士偉發動車子,緩緩駛出停車格,轉出小巷,駛進車水馬龍之中。
“既然出門了,你順便陪我去挑禮物吧,女孩子比較知道女孩子喜歡什么!
“誰的禮物?”
“蜜蜜呀。下個月她生日,我正傷腦筋要送什么給她,森林漢堡店好嗎?還是公主系列DVD?”
“我記得蜜蜜七歲?”
“咦?我跟你提過嗎?她是七歲沒錯!
“七歲……”她沒花太多時間思索,幾乎是立即有了答案,“你送她一條煉子!
“鏈子?小女生喜歡嗎?這類禮物好像早了十幾年送,等蜜蜜變成少女,再來考慮也不遲吧。”
小薇有不同見解,“雖然她這年紀覺得玩具好,但等她長大,真正留在身邊的,不會是玩具,反倒是有紀念性的禮物,她會珍藏一輩子。”
“嗯,有點道理!睏钍總c著頭。
玩具的新鮮度,了不起幾個月,之后的下場不是打包送人,就是捐贈出去。
“何況是她最喜歡的‘羊叔叔’送的,她不會不愛!彼恍。
蜜蜜的心聲,透過她的口,說得理所當然。
“蜜蜜很得我的緣,我向來不愛小孩,對她,我真的是頭一眼就喜歡她——長輩對晚輩的喜歡!彼a上。
“小孩子很善于分辨誰是發自真心喜歡她,她能感覺到你是真疼她,她才那么喜歡你呀!
“喜歡到說要嫁給我,要我等她長大!彼φf。
那種孩子氣的話,他沒當真,只是聽著,覺得有趣——但因為孩子的童語,害他被她爸爸視為敵人,難免無辜。
“所以你沒結婚,是在等她嗎?”她眼睛一亮。
“怎么可能?等她長大我都老了,說不定頭禿了,肚腩大了,她根本看不上。我沒結婚,是人生規畫中沒有這種選項!
“為什么?”
“不想!边@兩字,他口吻淡淡。
“是還沒遇到心愛的女人嗎?”
她問完,他停頓了好幾秒,才說:“是我不信任婚姻!
紅燈,車速漸緩,停下。
街燈的黃光,透過路樹葉梢細碎灑下,在他臉龐間,光影拼湊,一時看不清他的表情。
“我一出生,就被棄置育幼院門口,身上除了一塊包巾,啥鬼也沒有!
只聽聲音,僅僅聽見他用微笑的口氣說著話,用著置身事外的語氣。
“我呀,是由一對只貪圖肉體享受,卻沒有責任感的家伙‘制造’出來,身上流著那種血,我八成也不是好東西,沒必要去連累別人!
小薇胸口一窒,疼痛,為他。
“不是這樣的……光看你對蜜蜜的樣子,不難知道你不只充滿責任感,還有更多的耐心,你絕對不會像你父母那樣……”拋棄孩子。這四字太殘酷,她喉頭緊縮,說不出口。
“責任?我又不用養她,只負責陪她玩,這算哪門子責任感?生為父母,還有更多要做的事吧,我很有自知之明,我做不到!
車駛動,樹影由他臉龐閃去,她看見他神情淡然,提及身世,一派的無動于衷。
“你沒試怎么知道自己做不到?”
“試出另一個‘我’嗎?到時再把他塞回肚子里?或者同樣找間育幼院,丟了省事?”
不,不是無動于衷,而是被拋棄的陰影,滲入骨,淬入血肉,讓這個男人整個腐爛,所有的信任全數壞死。
他阻止溫暖入侵,不想要,不屑要,只想象現在獨自一人,別靠他太近,保持適當距離,你以為你接近他,實際上,真正的他藏得好遠。
她想伸手抓住他,不要他自囚于圈子內,不容誰跨越紅線。
“正因為你知道那種痛,所以你更珍惜,加倍加倍的珍惜……你一定會的,我認識的‘楊士偉’,會的——”
“你的一輩子,是從失憶當天,張開眼,看見我的那一秒鐘起算?”
“……”小薇靜默。
“如果是,那你確實認識了我‘一輩子’,可惜,參考參數太短,加上你記憶一切空白,把我當成浮木!鼻邦^發現有停車位,真幸運。楊士偉將車開過去,先搶先贏。
倒車,停妥,他繼續說:“對于浮木,哪怕它是腐爛的,只要能救命,你都會視為寶物,緊抱不放,因為你害怕,一放手自己就會沒頂。”
所以,她眼中看到的他,不過是在她最無助、最恐懼的情況下,唯一能幫助她的人。
有誰在得救之后,會把那根浮木打包回家,好生供奉?
在離開水面后,危機解除,那根浮木,恐怕連多瞄一眼都嫌懶。
她的信賴、她的依賴……一旦她記憶恢復,還能剩下多少渣?
“下車吧,面店到了。”
點的餐很快送上,不同于法國料理的慢,臺式小吃講究速度。
羹面湯頭香濃,柴魚味十足,滿滿整碗的料,幾乎快溢出來。
可惜,這一頓食之無味,對他或對她都是。
有好幾回,楊士偉以為她準備開口,反駁他、說服他,甚至改變他。
可是她只是嘴唇動了動,欲言又止。
她不說,他也不問,不把話題又導回“她的一輩子”上。
吃完面,兩人步行到隔壁街的金飾店,楊士偉這回打破沉默,詢問她意見。
小薇將玻璃臺面下的金飾掃視過一遍,沒有花太多時間選擇,直接點向一款星座金飾,卡通貓圖案,下頭綴有一顆藍色拓帕石。
他第一眼也很中意。
它,適合蜜蜜,同樣適合她,大小女孩通用款。
腦子里,“也買一條給小薇吧”的念頭,一瞬間涌起,但立刻遭他否決。
不要對她更好,省得以后麻煩。
“我要這款,幫我挑個可愛點的包裝盒!彼虻陠T說。
“好的!钡陠T找了底色粉紅,上頭有大大小小愛心點綴的小禮物盒,擺進金飾更顯討喜可愛。
付完款,他們返回家中,刷子悠哉踱來,討著主人抱。
小薇蹲下身,把刷子撈進懷里,指腹輕揉貓腦袋,摸得刷子瞇眸,發出諂媚叫聲。
楊士偉看見這一幕,突發奇想,“比起金飾,蜜蜜應該更希望收到一只貓!
聞言,她抬頭,給了他一個“我認同”的笑靨。
“如果我跟你買這只貓,你會答應嗎?”
沒料到他有此一問,小薇楞了楞,一臉茫然。
“要是有一天你記憶恢復,將要離開這里,帶走這只貓,蜜蜜一定舍不得,不如向你買它,留給蜜蜜當玩伴!
“我不會答應!”
她飛快拒絕,快到不假思索。
一方面氣他寧可買下刷子,也不愿有一點點考慮把她留下,另一方面,刷子對她的意義何其重大,她絕不可能出售!
話說得太急,下一句根本阻擋不。骸八⒆邮撬徒o我很重要的寶物——”
脫了口,她后悔了,卻收不回來。
“他?”
楊士偉眉峰微挑,望著她一臉心虛。
“看來你記得的事情,沒有我以為的少。”他緩緩地說,眼神卻銳利起來。
小薇緊咬下唇,氣惱自己嘴快,失言了。
他露出一個笑,一個……準備擺脫燙手山芋的笑。
只是他的笑,一絲溫度也沒。
“‘他’是誰?何不說出來,我載你去找他,由他接手照顧你?”他微笑提議。卻為了不知名的“他”,感到莫名怒意。
“我、我記不起來是誰,我只記得……曾經有某個人,知道我喜歡貓,把刷子送給我……”她曝嚅解釋,把刷子抱得更緊。
“而那個人,你想不起來?”
她匆匆點頭,生怕點得慢了點,他就不會信她。
他確實沒信她。
她,正在說謊。
她的肢體、她的眼神,在在出賣了她。
蜜蜜每回不誠實時,也會像她不自覺絞著裙,還有目光飄移,不敢看人,這些反應她全都一樣。