徐洺芃生氣了。
她的怒意顯而易見，但不是驚天動地的，而是清清冷冷的。
她不說話，不管是面對什么人都不開口——只要他在一旁，甚至就連簡單的“嗯”或“喔”都不愿意發(fā)出。她厲害，完全知道他耳朵好了，最渴望聽見的是什么，所以一個字都不給他，顧恒止只好努力說些能使她發(fā)笑的東西，可她始終無動于衷。
像是——
“有一個老人家，他到戶政事務(wù)所辦理老人津貼，結(jié)果忘了帶身份證，柜臺小姐說沒關(guān)系，給我看看你的胸膛。老人家脫了衣服，露出白色的胸毛，小姐說可以了，看得出夠老。老人家回家以后喜孜孜地跟老婆說，老婆聽了，就問他：‘那你怎么不連褲子也一并脫了？’老人家問：‘為什么？’老婆說：‘這樣你就可以領(lǐng)到殘障津貼啦！’哈哈哈、哈哈哈！”
他講得口沫橫飛，徐洺芃的反應(yīng)是瞥他一眼，再瞥他一眼，澄黑而無波的眼仿佛在說：這很好笑嗎？此時無聲勝有聲，顧恒止臉皮再厚都尷尬了。
“我、我去上廁所……”可恥��！居然來尿遁這一招。
距他手術(shù)結(jié)束已經(jīng)快一個月，他醒后接受復(fù)健，復(fù)原情況良好，幾乎沒有后遺癥，若無意外，過兩天就能出院，等回臺灣再定期掛科復(fù)診。原本照他安排，徐洺芃會在他一切好轉(zhuǎn)以后抵達(dá)費城，她不必承擔(dān)手術(shù)時候的磨難，他們可以共覽這個悠久而充滿古老文化的城市，不料……
“唉！”
顧恒止在洗手間大嘆了口氣，這時艾倫進(jìn)來，見他一臉吃到苦藥的臉色，笑嘻嘻調(diào)侃�！吧┳舆�是不跟你和好是吧？”
這個唯恐天下不亂的家伙！顧恒止白了他一眼，隨即無奈地攤了攤手，“她氣死了�！�
“活該�！卑瑐愐稽c都不同情他�！拔矣浀盟牭侥汩_刀完畢的消息，那個臉色啊，嘖嘖嘖，真是比紐約的雪還要白�！�
“紐約的雪？難不成費城的雪是黑的？”
“這只是一種文藝的形容！”艾倫抗議。
你這個念理科的搞什么文藝！
顧恒止受不了，手肘往后背抵洗手臺。他當(dāng)然明白徐洺芃生氣的理由，可他不知道要如何解釋，該道歉的該解釋的都做了，她看起來也不是不能理解的樣子，但……就是不開心。他這一輩子最怕的就是冷戰(zhàn)，偏偏徐洺芃剛好是深諳其道的高手。
就好像打網(wǎng)球，他發(fā)球，結(jié)果對方理都不理，這是要怎么進(jìn)行下去？
顧恒止沒轍了。
就在這種尷尬的氛圍下，他出了院，住到徐洺芃預(yù)定的旅社。前兩天他第一次來的時候就勸她換一間�！斑@里會不會太破舊？你知不知道費城鬼故事多？我們?nèi)フ覄e的地方……”
她的回應(yīng)是冷冷瞥了他一眼，然后在簿子上寫著�！拔遗R時要來，只能預(yù)約到這里�！�
一句話，徹底把顧恒止打蔫了。
她提早來是打算給他驚喜，沒想到反而被將一軍，顧恒止自知有愧，只好摸摸鼻子不敢再啰嗦，還好旅社的主人還不錯，又懂得一點中文，給他們做了一些導(dǎo)覽，房間盡管破舊了點，但住起來還算舒服。
他傍晚出院，把行李搬到旅館，兩人在附近的餐廳吃了頓沉默的飯。現(xiàn)在窗外天色已黑，顧恒止躺在陳舊的床鋪上，扳著手指計數(shù)，一天、兩天、三天……七天，整整一個星期，她還是一個字都不肯和他多說。
顧恒止嘆息，傾聽著她在浴室里的動靜，水聲嘩啦啦地響，他腦內(nèi)幾乎能立即浮現(xiàn)那水流滑過她柔潤肌膚的畫面。水停了，接著是拿起什么的聲響，嗯，他想她開始在身上抹泡沫了，她習(xí)慣從胸口那兒開始洗，接著涂抹四肢，仔細(xì)清洗身體各處，最后再拿起蓮蓬頭，沖洗著因熱氣而透出一層淡粉色的肌膚……
完了，腦內(nèi)浮想聯(lián)翩，顧恒止渾身燥熱，難以抑制。
三月來到美國，現(xiàn)在都快五月底，足足三個月沒跟老婆親親抱抱，如今好不容易共處一室，她剛好在洗澡，他會有這么“健全”的反應(yīng)也是可以理解的。
問題是老婆還在生氣呢，他的火也只能設(shè)法自行掐滅。
顧恒止深呼吸，開始設(shè)想一些比較清新、健康的事。他想象一片大草原，有著美麗的碧綠色草皮，藍(lán)天白云，芳草如茵，他在里頭深呼吸……這是他之前看睡眠門診時醫(yī)生教導(dǎo)他的放松方法，很有效。
但下一秒，他的幻想里出現(xiàn)了一個人，那女人袒露著一身瑰麗的雪白，一頭及肩的蓬松黑發(fā)隨著她的腳步輕快跳躍，柔麗的面容帶著極盡誘惑的甜美笑容……老天，這不行！
顧恒止瞬間睜眼。很好，他的草原全被燒光了。他想要她，很想要她，他勢必得和她好好談?wù)�，不能再僥幸地得過且過，以為她遲早會自行消氣……但眼下，他得先在她出來之前搞定自己的“小兄弟”。也許來看看《圣經(jīng)》？
他不算太虔誠的教徒，但偶爾會做些禱告，畢竟是長久以來的影響。他起身，走至置放行李的地方，結(jié)果卻錯開了她的行李箱，這是當(dāng)初蜜月前他們一起買的，為了在機(jī)場辨識方便，特地買了一模一樣的兩只。他正要蓋回去，卻見里頭紙張散亂，似乎是從外套口袋里散出來……他一愣，隨手拈起一張，看見內(nèi)容以后卻震愕了。
喀！浴室門開啟的響聲自背后傳來，顧恒止卻恍若未覺。他把她行李箱里頭四散的紙條一張一張拿了出來，上頭印著航空公司名稱，顯見是她在飛機(jī)上頭寫下的。
徐洺芃發(fā)現(xiàn)他在看什么，也慌了�！澳恪�
她終于出聲，盡管是帶著濃烈不滿的一個音節(jié)，落在他耳里卻有如圣歌。那上頭的一字一句擊打著他，顧恒止再難掩飾發(fā)燙的眸眶。他潛意識里一直覺得自己的決定是正確的，他不想讓她擔(dān)心，所以選擇隱瞞正確的手術(shù)日期，甚至覺得徐洺芃不該這么生氣，就算要氣，也氣得夠久了——
不是這樣的。
原來，他錯了，而且錯得離譜。
“芃芃，對不起……”見到她的這七天來，這三個字他已講了太多遍，但沒一次是如此真心實意的。
那些紙條上，寫著徐洺芃想在手術(shù)前傳達(dá)給他的話，他一遍一遍看著，被感動、被震撼。徐洺芃上前把紙條搶過來，剛沐浴而酡紅的臉更是一下子紅到耳根去。她確定他不是故意偷看，偏偏在這種毫無預(yù)料的情況下被窺知，她不知道自己應(yīng)該要做出怎么樣的反應(yīng)才好。
恒止，這是我們認(rèn)識的第十八年，一個孩子都要上大學(xué)了。
其實我第一個喜歡上的對象，是你，但你這個人傻乎乎的，說我們是兄弟，又叫別的男生來追我，我難過地哭了一晚，又不能怎樣，只好告訴自己兄弟就兄弟吧……沒想到上了大學(xué)，你居然給我跑去交女友，我只好死心。
就這樣，我們和不同的人歷經(jīng)交往、分手，關(guān)系卻始終不變，好像愛情做不到長久，但友情可以。我覺得我們這樣很好，沒想到……你居然說要結(jié)婚。
我嚇?biāo)懒恕?br />
我把這件事跟薇亞她們說了，她說人與人之間要長久在一起，重要的并非是愛情，我們走過這么多年，就是一個很好的見證。所以我答應(yīng)嫁給你，好好過日子，但我一直都沒有說，我很羨慕薇亞她們，因為她們每一個都是戀愛結(jié)婚，只有我不是。
但……慢慢地，我知道我再也不用羨慕別人了。
我們之間怎么會沒有愛情？那些日常生活一點一滴的積累，看著你在手術(shù)房里，我知道我不能承受失去你的痛，但這樣的擔(dān)負(fù)，也是愛情的一種證明，我甘之如飴。
我們發(fā)誓不論貧困、喜樂、潦倒都會在一起，我不想被排除在外，看到你把房子轉(zhuǎn)給我，我一開始很不開心，不想你覺得這樣就責(zé)任盡了、一了百了，當(dāng)真有個萬一也無所謂。其實我們之間還有許多遺憾，有一句很重要的話，我也始終沒對你說……
親愛的，不用為我擔(dān)心，我現(xiàn)在充滿力量，那是你十八年來給我的，我把它交還給你。我會在手術(shù)室外為你祈禱，這是我的權(quán)利，你一定會好起來。
字條零零落落，沒標(biāo)順序，顧恒止把每個句子都看了很多遍，才把整個意思拼湊出來。那是草稿，愛的草稿，他不知道她是用什么心情在獨自一人的飛行中寫下這些字句，可她好不容易來到這里，結(jié)果聽到的卻是他瞞著她，逕行接受手術(shù)的消息，一定很不好過。
“芃芃，對不起……”他又說了一次，不顧她的掙扎，抱緊了她。
徐洺芃顫抖著，手握成拳，卻還是抑止不了喉頭涌上的酸楚。她問：“你有沒有想過，如果……如果真的有個萬一，我來的時候看到的會是什么？”
一具尸體……他老大麻醉一打，不省人事，或許就這么干干凈凈地去了，可她千里迢迢跑來竟是等著收尸，那樣的打擊……既然他都揣想過這么多的“萬一”，怎么就沒想到這個？
他擁著她，一年多不曾聽聞她的聲音，不管是什么他都覺得無比珍貴，他終于領(lǐng)會了自己的錯誤，總是固執(zhí)地認(rèn)定什么是為她好，但事實卻不然。她早已不是那個十八年前被班上同學(xué)欺負(fù)、需要人幫助的小女孩了，她是他的妻，是能和他比肩一同走過風(fēng)雨的存在，即便路途再崎嶇，都不曾說過要放棄。
“謝謝你……”是他錯了，他錯估了她，以為她始終脆弱缺乏保護(hù)，但其實他能夠來到這里，仰賴的全是她的堅強(qiáng)支持，他一再小看了她，獨斷做出決定，也難怪她會這么生氣……
徐洺芃喟然，任他抱著，失了力氣。這些天的佯裝冷漠已經(jīng)讓她非常疲憊，顧恒止不知輕重地忽略她的感受，她覺得痛，無法坦然……可她其實多想在他醒來的第一時間上前擁抱他……
“以后……不管是為了什么，都不準(zhǔn)再這樣對我�！�
“好。”顧恒止答應(yīng)，也只能答應(yīng)、只想答應(yīng)。
她終于柔順在他懷里，因他的同意軟下了本來堅硬著的心。她并不是想逼他認(rèn)錯，只是需要時間來處理自己的心情，夫妻之間不該是單靠一方的自以為是、獨斷獨行，而是相互依持。她不要自己一直是那個受人照顧的弱方，她可以證明，她也能夠成為他前進(jìn)的力量……
她把自己這些心情說出來了，顧恒止聽著，苦笑。“傻瓜，你早就是了�！�
他沒有在失去聽力以后自暴自棄、荒廢度日，都是因為有她，她總是能夠在他最低落的時候拉他一把，他只是太珍惜了，舍不得她傷、舍不得她痛，更舍不得她背負(fù)苦痛，卻忽略了她的感受，她其實心甘情愿。
他們在費城照顧仍帶著些涼冷的春夜抱在一起，緊緊依靠、緊緊守牢，這一切太難能可貴。顧恒止心頭的躁動慢慢得到平靜，一如過去每一次，在她的身邊那樣。他們在這一座陌生的城市里享受這一份最熟悉的溫暖，他們的心都完滿了，滿得幾乎要溢出來……
真的，很不簡單啊。
良久，徐洺芃開口�！捌鋵�，我一直有一句話想說……”
“嗯？”
顧恒止瞅著她，在一片昏暗的房間里，她的眼睛，就像是永夜里那恒久不變的星子，閃爍著光。
她說：“我愛你�！�