八年前 紐約
紐約的秋天清涼中微帶寒意，總讓人憑添許多瑟然。
這兩年，發(fā)生了許多事，包括蘇離職，另找工作，與……路德病倒。
蘇的世界也因此顛覆翻轉(zhuǎn)，再也回不到從前。
她呆然地站在父親的棺木前，望著他安詳?shù)拿嫒�，一時(shí)之間，她竟無(wú)法將父親與之前他生病的模樣聯(lián)想在一起。
她偏頭皺眉，有種她為什么站在這兒，而眼前的人又是誰(shuí)的錯(cuò)覺(jué)。過(guò)往一年的回憶大多是在醫(yī)院進(jìn)出，她的生活秩序也因此出現(xiàn)了大混亂，每天她都在努力的重建秩序，然后維持不到兩天又被打破。
一年前，路德於學(xué)校上課時(shí)突然昏倒，學(xué)校緊急將他送醫(yī)，醫(yī)生檢查出路德腦袋里有個(gè)小小的腫瘤，原本判定是良性的，想說(shuō)趁著早發(fā)現(xiàn)，加上位置也不是很危險(xiǎn)，路德答應(yīng)動(dòng)手術(shù)。
動(dòng)完手術(shù)后的路德，生活一如往常，沒(méi)有多大的改變。然而半年前，他再次於上課途中昏倒，這回檢查，才發(fā)現(xiàn)腫瘤再次長(zhǎng)出，這回已轉(zhuǎn)化為惡性，且以想像不到的速度快速蔓延，破壞路德全身的組織。
這期間，蘇辭了職，專心照顧路德，就連蘇三歲時(shí)便跟路德離異的母親莫莉也自西雅圖趕來(lái)，最后一個(gè)得知這消息的人是亞瑟－－蘇一直沒(méi)有通知他，最后還是莫莉向蘇要了亞瑟的聯(lián)絡(luò)方式，亞瑟才知道路德的情況嚴(yán)重，連夜趕來(lái)紐約。
病中的路德知道亞瑟前來(lái)，清醒了幾天，交代了亞瑟一些事情，即撒手人寰。
之后忙著準(zhǔn)備喪禮的蘇一直沒(méi)有什么時(shí)間再看父親一眼，直至今日，辦完追思會(huì)，大家都在宴客廳用餐時(shí)，蘇才得空。
不過(guò)幾天時(shí)間，蘇幾乎認(rèn)不得父親的模樣了……她推推鼻梁上的眼鏡，伸指碰觸父親的嘴角。
好像有什么地方不太對(duì)……父親該是笑口常開(kāi)的，他就連睡著也是帶著微微的笑容。她記憶中的父親一直是這樣的。
父親不該是冰冷的，應(yīng)該是熱熱的呀……蘇盯著父親，滿肚子的疑惑，期望父親能像以前一樣一一回答，但是她等了好久，都不見(jiàn)父親睜開(kāi)眼睛為她解惑。
很久不見(jiàn)的母親說(shuō)父親死去了。
她知道什么叫做死亡，但是父親跟死亡怎么扯得上關(guān)系呢？他不是生病了嗎？就像玩具會(huì)壞掉一樣，只要修好就好了？為什么生病會(huì)死掉？死掉就修不好了嗎？
蘇的視線落至攀在棺緣的手上，望見(jiàn)右手無(wú)名指上的戒指。
啊，問(wèn)亞瑟一定會(huì)知道吧？
她一愣。亞瑟在臺(tái)灣啊……她還沒(méi)有完成與他的約定，怎么能見(jiàn)他呢？
可是……她想見(jiàn)亞瑟，亞瑟一定會(huì)把事情解釋得很好的……
「蘇？」亞瑟的聲音在她身后傳來(lái)，如此的接近，近到蘇以為亞瑟人就在紐約。
不，不可能的，亞瑟在臺(tái)灣啊，他在臺(tái)灣等著她去找他的……她一定是產(chǎn)生了幻覺(jué)，這樣不好，這樣是不對(duì)的……
直到手腕傳來(lái)溫?zé)岬挠|感，她肩一抖，慌亂的心緒才落定，她的視線順著握著自己的手往上，迎上亞瑟盈滿關(guān)懷的藍(lán)眸。
「亞瑟？」蘇錯(cuò)亂的時(shí)間順序因亞瑟的出現(xiàn)開(kāi)始整合，「你怎么來(lái)了？」
「我九月十五日就來(lái)了�！箒喩忠灾戈P(guān)節(jié)輕碰蘇，蘇沒(méi)有躲開(kāi)，她還記得他的碰觸帶來(lái)的熱度。
「那是……一個(gè)月了？」蘇瞇起眼，不明所以�！肝也恢滥銇�(lái)了……」
她沒(méi)有亞瑟前來(lái)的記憶啊……一個(gè)月前，父親的情況好好壞壞，有時(shí)候覺(jué)得他好了，但下一秒他又轉(zhuǎn)壞了，弄得她的心思也跟著起起伏伏。
「我知道�！箒喩⑿�，摸摸她的頭。
她望著他，手離開(kāi)了棺木邊緣，改環(huán)住亞瑟的胸膛，捉住他背上的衣服。
「亞瑟，歡迎你來(lái)……你好嗎？」聽(tīng)著亞瑟的心跳，不知道為什么，她眼眶熱熱的、鼻子好像被什么塞住，聲音也怪怪的。
「我很好�！箒喩箔h(huán)抱住她�！改隳兀俊�
「我也很好�！固K笑了。這樣才對(duì)呀，她還是很有規(guī)律的。亞瑟的問(wèn)話她會(huì)回答，不像先前那些自稱喪葬業(yè)者的人問(wèn)的問(wèn)題她一個(gè)也不懂，幸好有莫莉，還有……亞瑟……
啊，亞瑟真的一個(gè)月前就在了！蘇此時(shí)才撿拾起遺落的記憶片段，將之重組。
亞瑟來(lái)了，她好開(kāi)心……啊！
「對(duì)不起，我還沒(méi)辦法履行約定�！固K趕忙道歉，抬頭看亞瑟，卻發(fā)現(xiàn)亞瑟那雙總是漾著笑意的藍(lán)眸被一種黑色的情緒包裹，她心一痛，手指爬上亞瑟的臉頰，輕觸他的眼睫，「亞瑟？你哪里痛？」
亞瑟握住蘇的手，蘇霎時(shí)感到一股暖流貫進(jìn)她冰冷的指尖。
「沒(méi)有�！箒喩劾锏暮谏榫w仍然沒(méi)有褪去，他低頭親吻她的額頭，她肩縮了下，不明所以的看著他。
「為什么你看起來(lái)像是受傷了呢？」
「是啊，我受傷了。」
「�。磕睦�？」蘇一驚，連忙對(duì)亞瑟上下其手，「有受傷要趕快修好，這樣才能健康……在哪里呢？我怎么都沒(méi)看到流血？亞瑟，你哪里痛？我們?nèi)フ裔t(yī)生，他一定可以替你修好的……」
「蘇，看著我�！箒喩呐奶K的背，抬起她的下巴，望著她的眼。
「什么事？」蘇還想著要找亞瑟受傷的地方。
「我受的傷外表看不出來(lái)。」亞瑟捧著她的臉，微笑道。
「那怎么辦？在哪里？」
「在心里。沒(méi)有法子治的。」亞瑟空出一只手覆上左胸，「在這里，心受傷了�！�
r。心受傷了……」蘇垂眸望著亞瑟的心口，偏首重復(fù)他的話，抬起右手撫上他的左手，然后，捂住自己的心�！肝疫@里也好痛……那我的心也受傷了嗎？」
「嗯�！箒喩熘曇糨p應(yīng)，「心受傷了就叫傷心�！�
「?jìng)模俊固K重覆著亞瑟說(shuō)的話，「心受傷了就叫傷心……傷心……」淚，就這么隨著她的呢喃墜落，她一邊哭一邊捉著自己的心口�！肝也灰@樣……好難過(guò)啊……」
「蘇……」亞瑟抱住蘇，大手撫著她的背�！缚薨�！我在你身邊……」
「媽咪說(shuō)爹地不會(huì)再回來(lái)了……爹地真的不會(huì)再回來(lái)了嗎？」
「對(duì)，他不會(huì)再回來(lái)了……」
「為什么？爹地為什么不回來(lái)了？」蘇邊說(shuō)邊哭。
如果這是傷心，那她真的不想要了，她想要父親回來(lái)��！明明醫(yī)生都為父親修理了，為什么還會(huì)壞掉，還會(huì)死去？這樣……好傷心��！
亞瑟沒(méi)有回答，一逕抱著蘇，任蘇哭濕他的衣襟，任她傾泄她其實(shí)并不明白的悲傷……
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
午后下了一場(chǎng)小雨，在牧師的主持下，路德下了葬，他生前的同事好友以及教過(guò)的學(xué)生們，一一獻(xiàn)上花朵。
蘇機(jī)械化地在亞瑟的扶持下將手中握得死緊的花擲入墓穴，看著工人將墓穴填平，她起了一陣寒顫，更加偎進(jìn)亞瑟懷里。她仍然不懂死亡是什么，也許要等到她接近死亡時(shí)，她才會(huì)知道。但是她開(kāi)始懂得傷心是什么了……
她現(xiàn)在確定她不喜歡傷心，她希望自己永遠(yuǎn)都不要傷心。為什么人要有傷心呢？人的心為什么會(huì)受傷呢？她不能理解。她知道有人天生心臟就有問(wèn)題，但那是身體上的病痛，亞瑟說(shuō)的傷心不像是身體的痛，而是……而是……
「蘇？」亞瑟輕軟的聲音在她耳邊響起。
她眨眨眼，看向身邊的亞瑟，迎上他關(guān)懷的凝視，突然感覺(jué)到原本還痛得讓她受不了的心，似乎好了一點(diǎn)。她捉著亞瑟的手，感受著他掌心的溫暖，亞瑟輕拍她的手，在她耳邊低道：「客人們要走了�！�
她順著亞瑟指的方向望去，只見(jiàn)來(lái)參加喪禮的人們一一上前來(lái)握住她的手，低聲說(shuō)著一些話語(yǔ)，但是太小聲了，她聽(tīng)不清楚。
像是明了到她的苦惱，亞瑟一一替她回應(yīng)了這些前來(lái)悼念的人們。蘇不明白為什么亞瑟能應(yīng)對(duì)得如此自如，是否因?yàn)樗钦Ｈ耍磕撬@個(gè)正常人為什在得知她跟普通人不一樣時(shí)還接納她？
不是成為朋友，而是未婚夫妻，將來(lái)要相處一輩子的那一種……
這樣的疑惑時(shí)常在想起亞瑟或是與亞瑟通信時(shí)萌起，然而每當(dāng)她想開(kāi)口問(wèn)，聲音就像哽住一般，無(wú)法將這個(gè)疑惑問(wèn)出口。
想著想著，她忍不住加重握亞瑟手的力道，而亞瑟也回握了下以示回應(yīng)。
她心一擰，一種有別於傷心的微妙情緒爬滿她的心，她分不清楚那么細(xì)微的感情，只能粗略的分門別類。
喪禮結(jié)束了，客人們都一一乘車離去，只剩下亞瑟、莫莉、她，以及莫莉的丈夫理查。
莫莉走至他們兩人面前，重嘆口氣，「結(jié)束了�！�
蘇抬頭看莫莉，也覺(jué)得她很陌生。莫莉有一頭棕發(fā)與一雙綠眸，全身上下除了身材之外，沒(méi)有一絲跟她相像的地方。
「嗯。」她輕應(yīng)一聲，不知道該怎么跟這位生下她的女人說(shuō)話。
「理查跟我有個(gè)想法�！鼓蚺呐奶K的手，蘇分神看了下，隨即倚在亞瑟懷里，看著莫莉。
亞瑟環(huán)住她，「請(qǐng)說(shuō)�！�
「我想帶蘇到西雅圖去�！鼓驌�(dān)憂的看著蘇，仿佛她是沒(méi)有行動(dòng)能力的嬰兒�！嘎返逻^(guò)去了，我很擔(dān)心蘇不能一個(gè)人生活……你也知道她的情況，一個(gè)人生活也許……」
「我有想過(guò)。」亞瑟接著莫莉的話尾續(xù)言，「但這要看蘇的意愿。」
「她哪里懂？我想你是她的未婚夫，本來(lái)指望你能就近多照顧她，但是你在臺(tái)灣工作，左思右想，我看還是……」
「莫莉，蘇的意愿才是最重要的。」亞瑟溫和的重申立場(chǎng)。
亞瑟的話語(yǔ)像一記重拳打在蘇心上，她不適地皺起眉頭，沒(méi)感覺(jué)到疼痛，反而有種豁然開(kāi)朗的清明。
她沒(méi)有搭腔，只一逕的看著亞瑟，雙手不知何時(shí)已環(huán)抱住他的身軀，整個(gè)人幾乎黏在他身上。亞瑟似乎渾然未覺(jué)蘇依賴的舉動(dòng)，與莫莉溝通著蘇的意愿問(wèn)題。
「如果蘇愿意跟你到西雅圖去，我也沒(méi)有置喙的余地。但假如她不愿意，我也希望你能尊重她的決定�！�
「她懂什么？」莫莉嘆口氣，「我來(lái)了大半年，她連話都不主動(dòng)跟我說(shuō)上一句，有時(shí)候更像在神游似的發(fā)著呆，叫她連應(yīng)也下應(yīng)－－」
「莫莉，蘇已經(jīng)是成年人了，她能做出所有成年人可以做出的判斷�！箒喩琅f溫和的打斷莫莉的話。
「亞瑟，你不會(huì)還不知道蘇是個(gè)自閉癥患者吧？」莫莉聞言瞪大眼看著亞瑟，訝異的問(wèn)。
「我知道�！箒喩h(huán)在蘇手臂上的力道加重了些。「但是我相信如果你愿意好好的問(wèn)蘇，她知道你在說(shuō)什么�！�
「好，我們就來(lái)看看蘇是否真的知道�！鼓蛟谔K眼前揮揮手，引起她的注意后問(wèn)：「蘇，你要跟我到西雅圖去嗎？」
蘇看著莫莉，思付著她好像不知道自己將她與亞瑟的對(duì)話一字不漏的收進(jìn)耳里，她保持沉默，認(rèn)真的思考。
莫莉看亞瑟一眼，像是在說(shuō)：看吧，我就知道。
亞瑟?jiǎng)t微笑以對(duì)，要她耐心等候。
好一會(huì)兒，蘇才下了決定，揚(yáng)睫望著母親，「不要�！�
「��？」莫莉錯(cuò)愕的看著蘇，「你知道你在說(shuō)什么嗎？」
「知道�！固K看亞瑟一眼，又轉(zhuǎn)頭看莫莉，堅(jiān)定的說(shuō)：「我要留在紐約�！�
「蘇！」莫莉叫著。
「我知道我在說(shuō)什么。我要留在紐約，我可以照顧自己，亞瑟還是可以繼續(xù)去臺(tái)灣工作�！固K一字一句，略帶鼻音的申明立場(chǎng)。
其實(shí)剛剛母親說(shuō)的話，讓她有一點(diǎn)點(diǎn)傷心，但是她知道母親不了解她－－她不能希望在她三歲后就沒(méi)見(jiàn)過(guò)她的母親了解她。
對(duì)莫莉，她就只有「她是母親」如此的認(rèn)知而已，母親這個(gè)名詞跟隨的意義與情感，她完全不了解，也沒(méi)有機(jī)會(huì)了解。對(duì)她而言，她的父親就等同於母親了。
「蘇，你真的可以嗎？」見(jiàn)蘇堅(jiān)持，莫莉也不好再說(shuō)什么。只是雖然沒(méi)感情，好歹還是自己的女兒，明知她有病還放任她一人生活，她怎么也過(guò)意不去。
「我是成年人，我可以照顧自己�！固K朝莫莉一笑。
莫莉看看亞瑟，再望望女兒，沒(méi)再說(shuō)什么，只道：「亞瑟，你要多分點(diǎn)神看著蘇�！�
亞瑟頷首。
莫莉又交代了幾句后，便和理查離去。
蘇這才緩步走向刻著父親名字的墓碑，她蹲在碑前，合上眼，兩行淚緩緩滑落，不死心的問(wèn)：「爹地真的不會(huì)回來(lái)了嗎？」
站在她身后為她擋去秋天瑟然涼風(fēng)的亞瑟輕應(yīng)一聲，「嗯�！�
「那我除了母親，還有什么人呢？」蘇自問(wèn)著，復(fù)又自答，「我還有你……」說(shuō)著，她偏頭仰首看著背光的亞瑟，「我還有你……」
「是的。你還有我。」亞瑟朝她伸出手。
蘇瞇起眼，適應(yīng)了光線的她，瞧清了亞瑟眼底那總是纏轉(zhuǎn)的情感，不知道為什么，鼻一酸，眼又濕了。但她不是因?yàn)殡y過(guò)或傷心，她只知道有亞瑟在真好。
蘇伸手握住他，任他拉起自己，任他拿著不知打哪兒變出來(lái)的披肩披上她的肩。披肩很輕很軟，不一會(huì)兒即溫暖了她的肩背，她的手自然而然地握住亞瑟的，感覺(jué)惶然浮動(dòng)的心落實(shí)了許多。
亞瑟陪著蘇站在墓前，沒(méi)有多言，只提供他源源不絕的支持。
「該回去了�！固K突然開(kāi)口。
「好�！箒喩缽�。
他們緩步走向停在路邊的黑頭車，蘇坐上助手座，看向墓園，然后調(diào)轉(zhuǎn)視線到坐上駕駛座的亞瑟，不知為什么，又想哭了。
她想，她也許摸到了一點(diǎn)自己對(duì)亞瑟的情感，但還不是全盤的理解……
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
六年前
蘇看下時(shí)間，收拾好文件，準(zhǔn)時(shí)在五點(diǎn)打卡，踏出辦公室，在腦中run回下班后要做的事－－
六點(diǎn)到哥倫比亞太學(xué)接亞瑟下課，七點(diǎn)到家，今天亞瑟要煮臺(tái)灣小吃給她吃，材料已經(jīng)準(zhǔn)備好了，然后她要洗衣服還有掃地，十一點(diǎn)半要上網(wǎng)眼亞瑟聊天，聊半個(gè)小時(shí)，十二點(diǎn)上床睡覺(jué)。
蘇確定完行程，人也到了哥倫比亞商學(xué)院外頭，而亞瑟也等在那兒了。
亞瑟身邊還有幾名同學(xué)，不知在討論什么，說(shuō)到最后，亞瑟還比手畫腳，說(shuō)得口沫橫飛，其中一個(gè)女孩子笑得倒在亞瑟身上，她一見(jiàn)，沒(méi)由來(lái)的一陣憤怒，她按按喇叭，吸引他們的注意。
亞瑟扶好倒在身上的同學(xué)，聽(tīng)見(jiàn)喇叭聲，看見(jiàn)熟悉的車影，露出笑容，朝蘇招手，跟同學(xué)道別，緩步走向車子。
「走吧�！箒喩劝驯嘲�有書(shū)放進(jìn)后座，然后才打開(kāi)車門，坐進(jìn)助手座，扣好安全帶。
「嗯�！固K面無(wú)表情的點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤，離去。
「你生氣了？」亞瑟輕問(wèn)。
「沒(méi)有。」蘇筒短的回答，看似注意交通狀況，實(shí)則是不想看到亞瑟的臉。
「哦。」亞瑟也不多問(wèn)，就這么沉默了下來(lái)。
打從父親去世后，蘇的生活亂到她沒(méi)辦法調(diào)適，包括起床睡覺(jué)吃飯等這些瑣事，她完全無(wú)法排好時(shí)間，就算排了也因?yàn)闆](méi)辦法跟上而數(shù)度毀去時(shí)間表。
她不知道自己怎么了，就算肚子餓了，她也不知道是不是該進(jìn)食，成天都不知道自己在做什么，以往建立起來(lái)的規(guī)律傾頹，讓她慌亂的不知如何是好。
即使慌亂，她仍然很努力想重建該有的規(guī)律，努力不讓別人擔(dān)心她，努力不讓亞瑟看出異狀－－不過(guò)亞瑟也許老早就知道她的情況，因此他替她賣掉老房子、找新房子、一切底定回到臺(tái)灣沒(méi)兩個(gè)月后，又飛來(lái)紐約了。
這一留，他留了兩年。其一，他成功申請(qǐng)進(jìn)入哥倫比亞大學(xué)商學(xué)院，重新當(dāng)個(gè)學(xué)生：其二，封靖江讓他留職停薪，約定兩年拿到學(xué)位再回臺(tái)效力。
多虧了亞瑟，她才能一點(diǎn)一滴地重新建立起她的生活。她花了一年的時(shí)間適應(yīng)新的規(guī)律，然后找到現(xiàn)在這份工作，她正在努力的跟上新的行事歷－－她不再慌亂與害怕，因?yàn)樗纴喩谒磉�，他�?huì)隨時(shí)拉她一把，幫助她。
她很感激亞瑟，知道亞瑟這么做都是為了她，但她仍然不太清楚為什么亞瑟會(huì)對(duì)她這么好。以前爹地照顧她，她知道因?yàn)樗撬母赣H，他們是一家人，所以爹地會(huì)照顧她。
但亞瑟跟她并不是家人，她也不是從小時(shí)候就認(rèn)識(shí)他，他們是大學(xué)同學(xué)，甚至她是到這兩年才比較了解亞瑟。
然而就算她了解亞瑟、明白他是個(gè)什么樣的人，她對(duì)亞瑟的感覺(jué)仍然沒(méi)有改變，亞瑟身上仍然有太多她不能理解的情緒纏繞著�？墒撬孟矚g跟亞瑟在一起的感覺(jué)，好安心、好開(kāi)心……
但偶爾她會(huì)對(duì)亞瑟「生氣」，就像剛剛她看到有個(gè)女人倒在亞瑟身上，而亞瑟竟然不閃開(kāi)，她就「生氣」了。
「蘇，你今天在公司遇到不開(kāi)心的事情嗎？」亞瑟終於受不了沉悶的氣氛，開(kāi)口問(wèn)道。
「沒(méi)有�！构镜娜硕己芎�，就算知道她是自閉癥患者也愿意雇用她，讓她在財(cái)務(wù)部工作。
「平常你都會(huì)在車?yán)锔艺f(shuō)今天幾點(diǎn)的時(shí)候你做了什么事，今天卻什么也沒(méi)說(shuō)�！�
「今天沒(méi)事�！固K瞪他一眼。
「好吧，沒(méi)事就沒(méi)事，我不打擾你開(kāi)車了�！箒喩p碰了下她的臉頰，隨即靠上椅背，望著車窗外的風(fēng)景。
他這樣反而讓蘇又「生氣」了。「亞瑟！」
「那今天有什么事呢？」也許是聽(tīng)出蘇話里的不悅，亞瑟扯開(kāi)個(gè)笑容。
「沒(méi)事�！固K的回答讓這個(gè)話題還沒(méi)開(kāi)始就結(jié)束了。
「你好奇怪�！箒喩聊讼�，又開(kāi)口。
「哪里奇怪？」蘇因紅燈而踩下煞車，趁隙檢查自己的儀容。
很整齊��！
「算了。」亞瑟也不再多言，再次靠上椅背，雙手交抱，閉目養(yǎng)神。
蘇見(jiàn)亞瑟這氣定神閑的模樣，方才壓下的怒氣再次快速冒竄，她將車駛向路肩，猛踩煞車，車子因而狠狠的晃動(dòng)了下－－