再次寫序距離上次已經(jīng)許久,久到自己都記不得,這代表這段時(shí)間不斷被退稿,退到自己都開始懷疑自己。
從二○○三年七月二日開始我的生命出現(xiàn)重大轉(zhuǎn)折,這也影響我故事中的某些鋪陳,我開始無意識(shí)地加強(qiáng)親子之間的關(guān)系,因?yàn)樵谄咴滤娜漳翘炝璩孔钐畚业膵寢岆x開了我,這天開始我的世界變了。歡笑,變得遙遠(yuǎn);快樂,變成記憶;堅(jiān)強(qiáng),變成軟弱……
大家都知道人有劣根性,末到失去都不會(huì)珍惜,人人都懂、都會(huì)說,但能做到無憾的又有凡幾?從二○○三年七月開始我陷入極度自責(zé),遺憾、悔恨……的情緒里,除了不斷和虛無中的媽媽對(duì)話之外,就是一個(gè)人躲起來哭。轉(zhuǎn)眼八個(gè)多月了,現(xiàn)在才真切體會(huì)到對(duì)時(shí)間流逝的掙扎,我驚愕于時(shí)間的飛快,媽媽竟然離開我八個(gè)多月了?我害怕于時(shí)間的無情,這么快就跳過八個(gè)多月,代表著我還無法釋懷……
現(xiàn)在,臉上長(zhǎng)了個(gè)又大又硬的痘子,會(huì)想起媽媽當(dāng)時(shí)為我貼吊膏的模樣;聽著「家后」、「心肝寶貝」、「思念你的心肝你甘知」……的歌,會(huì)想起媽媽;洗澡時(shí)會(huì)想起那次在浴室跌倒,媽媽雖然住院中依然打電話回來叮嚀我要擦藥;看著手上那道縫線的疤,會(huì)想到當(dāng)時(shí)媽媽焦急的表情;看回放的「還珠格格」會(huì)想到當(dāng)年媽媽載我在大街上尋找錄像帶店,要店家拷貝給我,只因?yàn)槲蚁矚g;哭的時(shí)候會(huì)想起她總是會(huì)叫我不要哭,因?yàn)閭劬Α男θ、俏皮(我媽很?huì)耍寶)、瞪眼、直率,我無法相信那張臉和那一直守護(hù)著我的手就這樣不見了,不見了……于是除了哭,我不知道該做什么。
媽媽的一生一如「家后」那首歌般,而且我知道她救了兩個(gè)人的命,一是我、一是我們家的狗。醫(yī)學(xué)報(bào)導(dǎo)說:二十五年前,三十周以前出世、體重一千公克的早產(chǎn)兒存活率僅僅25%(應(yīng)該是),好像在說我,媽媽說我七個(gè)半月就出生,像一公斤的豬肉般大小,護(hù)士小姐都不看好,我也沒住保溫箱就這么被抱回家,以前和媽媽談?wù)摃r(shí)總覺好笑、好玩,媽媽總說「什么好玩?我怕得要死,很怕養(yǎng)不活」,直到現(xiàn)在才感覺到我的命是因她的堅(jiān)持而撿回來的,而且養(yǎng)得很好,沒有一點(diǎn)現(xiàn)在早產(chǎn)兒會(huì)有的后遺癥,根本是奇跡;而我家的狗某年的除夕前突然大病,高雄的獸醫(yī)宣布要安樂死,媽媽說什么都不肯,終于有醫(yī)生建議去屏科大試試看,媽媽立刻飛奔而去,在教授離去前攔下他,因此我家的狗現(xiàn)在依然健康活潑……但這些的這些,現(xiàn)在都只能留在我的記憶中。
我怨上天,我的命是媽媽向老天搶回來的,那么應(yīng)該注定我和她是生命共同體,那為何在她生死交關(guān)時(shí)我卻無能為力?為什么?
為何要寫這樣的序?因?yàn)閶寢屔昂芄膭?lì)我寫故事,在我第一本小說出版時(shí)她還開心地要我在書上簽名,并且說著「如果以后妳出名了,那我這一本就有價(jià)值了」,雖然不會(huì)有那么一天,但媽媽的話我會(huì)記著。再來我想,看小說的妳是女孩子居多吧?若妳對(duì)我的遺憾和追悔有些感應(yīng),那么請(qǐng)妳,請(qǐng)妳好好對(duì)待媽媽,妳會(huì)發(fā)現(xiàn)世上失去任何人的痛都比不過失去至親!人世間有多少種情,沒有一種情比得上媽媽對(duì)妳的情,因?yàn)樗疵挛覀,然后再用盡心力與念力照顧我們……
很抱歉,寫這么灰色的序,但我想在媽媽離開后出的第一個(gè)故事好好思念她對(duì)我的好,也因?yàn)檫@樣才把原來的筆名改為「小妹」,因?yàn)閶寢尪际沁@樣叫我的。