1998年2月13日
我最最親愛的阿爾伯特：
親愛的，你注意到我寫信的日期了嗎?此刻我正在用這種新的方式寫日期?我想，地道的英文應該是這樣書寫日期的吧。你是不是覺得挺優雅的?不過，也可能是因為電腦就默認這種寫法。
打住吧，我跑題了，你說呢?記得你總愛說“雖然說條條大路通羅馬，但其中肯定有一條最長，有一條最短，我的�，斄湛倳咦铋L的那條!”天哪，我多么渴望聽到你的聲音，哪怕是你在取笑我，我也愛聽……
只有一天了，親愛的，再過一天就是五十四年了，記得五十四年前的那一天，就在這間會客廳里——在當時還屬于媽媽的客廳里，你跪在我面前向我求婚，你還記得嗎?在我的記憶中，它清晰得好像就發生在昨天：你是那樣的慌張，跪在那里不知所措，手指不停地胡亂摸著襯衣領子，仿佛是新漿的麻布衣服勒得你不舒服，那張英俊的面孔蒼白極了，我真擔心你轉眼會暈倒在我腳下。
記得我對你說“我愿意”嗎？我心愛的阿爾伯特，我愿意，愿意，只愿把這“愿意”說上一千遍!
找心愛的阿爾伯特，多想你啊，即使我每天都能感到你的存在，你溫馨甜蜜的愛環繞在我身邊，我還是思念你。攜手度過的五十二年仿佛轉瞬即逝，你走后的這兩年我才真正體會到度日如年的感覺。
不，不，我不是在抱怨，親愛的，我真的沒有怨言。只是因為今年的冬天太漫長了，你的�，斄諈s連個說話的人也沒有。
但是，親愛的，這個周末，一切都不一樣了!我告訴過你他們的名字，還記得嗎?莫莉·布賴恩特和蒂莫西·菲茨杰拉德，多好聽的名字啊!這兩個傻孩子，他們當時問我埃瑪琳旅店能否僅在周末，僅為他們開門營業，我怎么可能說不?就像咱們一直在我們旅店的宣傳小冊子中所寫的那樣：埃瑪琳旅店的情人節永遠與眾不同!
就算在過去的歲月中，任何一個情人節的周末我們都沒有付費的客人上門，那又有什么關系呢?你，我的心上人，我惟一的伴侶，我的阿爾伯特，你永遠是我的情人節情人。
親愛的，想想吧，在�，斄章玫隁v史上，將第一次在情人節開放，噢，阿爾伯特，我還制定了一個專為我們的年輕情侶服務的計劃呢!
是的，是的，我知道，布賴恩特和菲茨杰拉德，他們還沒有結婚，但是他們訂婚了，當然，訂婚也應該是算數的。當蒂姆(蒂莫西的呢稱)打電話給我時，他解釋了所有的一切；他們訂婚了，準備六月份結婚，但他們又覺得需要彼此分開，單獨呆一段時間；然后廝守一段時間，再為婚禮做準備。
我根本沒法拒絕，而且我實在是不能忍受再孤零零一人度過情人節了。
千萬別管我叫“守舊的老太婆”，不管怎么說，現在畢竟已經是九十年代了，對于年輕人訂了婚就在一起的那種事兒我也知道，在訂婚后的這段日子里，他們之間的眉目傳情和如花笑靨，誰見了都領會?阿爾伯特，我倒是依稀記得，就在舉行婚禮前幾個星期的那個夏夜，我們悄悄用眼神和微笑交流著彼此的心語、你還記得嗎?我們是多么俏皮的一對兒阿!
我已經為蒂姆和莫莉——相信她會讓我叫她莫莉，就像我告訴蒂姆叫我�，斄諎饗鹨粯印獪蕚浜昧诵氯颂追�，這個周末將是我們三人一起過了?
哎呀，寫得太長了，是嗎?簡直是幾個星期來寫得最長的一次了，親愛的，我現在真的必須離開了，在我們那兩個可愛的年輕人到此浪漫幽會之前，我必須大檢查一下，看看是否一切就緒。阿爾伯特，你欣賞不欣賞我用的這個詞兒——幽會?天哪，我自己都覺得有點輕浮!
我愛你，最親愛的，即使我們現在天人永隔，這份愛恒久不變。我把今天寫完的信還是像往常一樣，放在你的煙斗旁邊，你一下子就能找到……
愛你，
�，斄�