道別的那天早上,天灰蒙蒙地暗,眼見著似乎就要下雨了,就像離別前,她這五年來母親眼中所強(qiáng)忍的眼,一直沒有落下,直到車子離開了山區(qū),身后一陣?yán)茁暣笞,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便看得出,雨,滂沱地下了。
車內(nèi)的雨,卻是一開始便急急地落。
載著她前往未知的未來,似乎也是陰沉沉的烏云。是哪個(gè)人這樣說?從哪里來,就從哪里去,她忘了自己是從何而來,那她又要從何而去呢?
四個(gè)鐘頭的車程,一路沉默到底,孩子們一上車便睡了,她的眼睛還是腫的,教他沒有勇氣開口先說話。
艾略特很沮喪地發(fā)現(xiàn),時(shí)隔五年,他甚至比以前更不懂該怎么使她快樂,他甚至不敢確定……她是否還愛他。
「我們到了!管囎油:煤,他輕聲提醒她。
她像只木偶似地下了車,仰著頭打量著這棟美麗但陌生的建筑物,不知該何去何從。
「彌希,妳先進(jìn)去。」艾略特提起放在后車廂的行李,偏過身子對(duì)發(fā)呆的她說。
進(jìn)去……她茫然地看著周圍的環(huán)境,沮喪地尋找著可能的入口,她連大門在哪里都搞不清楚。
艾略特突然想起她是「第一次」來,心沉了沉,不過他很快就收拾起感傷,至少她現(xiàn)在已經(jīng)回到他身邊了,不是嗎?
他體貼地走到她身邊,環(huán)著她的肩膀,她往上望著他時(shí)那不知所措的神情讓他好生心疼,他將她帶進(jìn)懷里,摟著她纖細(xì)的臂膀,繞過樹叢,從旁邊的小路走到側(cè)門。
「妳很快就會(huì)習(xí)慣的!顾⑿Φ。
他說習(xí)慣,而不是記起……不曉得是不是她的錯(cuò)覺,她感覺,艾略特對(duì)于讓她恢復(fù)記憶這件事,似乎不是很積極。
「孩子們?」
「妳先進(jìn)去休息,我再抱他們進(jìn)去,別吵醒他們!顾皇痔嶂鴥纱蟠欣,一手擁著她進(jìn)屋。
才一進(jìn)屋,她馬上被一個(gè)太過熱情的聲音給嚇到了。
「小姐!」一位圓滾滾的中年婦女驚喜地跑過來牽著她的手!柑昧耍吔K于回來了!」
被對(duì)方的熱情搞得不太自在的彌希,下意識(shí)地縮回艾略特的身上,對(duì)他釋放出求救的眼神。
「這位是蕭太太,從以前她就在家里幫忙了,妳慢慢就會(huì)和她熟悉起來。妳要不要先去休息?」
她搖了搖頭。
「我去抱孩子們進(jìn)來!
她不自覺跟著他來到門口,看他抱著孩子進(jìn)屋后,再跟著他出去抱另一個(gè),等到兩個(gè)孩子都安然躺在床上后,她突然意識(shí)到自己剛剛亦步亦趨的舉動(dòng)有多蠢。
她把頭靠在門邊,看著他小心翼翼地幫孩子蓋被,從他寶貝孩子們的行為看來,她想她這個(gè)決定是對(duì)的,盡管她心中充滿了那么多的猶豫和不確定……但孩子們是很喜歡他的,幾乎是馬上就接受了他是父親的事實(shí)。
這樣很好,不過,她能夠就此滿足嗎?帶著謎樣的過去,擁有一個(gè)丈夫、一個(gè)家……她好懷疑。
「艾略特……」
他熄了燈,走到她面前,溫柔地等她說完。
「我有寫日記的習(xí)慣嗎?」如果有,她多少可以從中得知一些自己以往的事吧!
「沒有。妳說,人通常只有在痛苦難過的時(shí)候才會(huì)想寫日記,妳不愿意未來翻開日記回想起來的,都是痛苦的回憶!
她偏頭想了一下,判斷不出自己是不是會(huì)說這種話的人。
「為什么突然這么問?」
「我想知道我以前是個(gè)怎么樣的人!
「妳不必刻意去知道,妳只要是妳就夠了!顾桓叶嘞、不敢奢想,老天憐憫,讓她回到他身邊,他怎敢再有所要求。
「如果我永遠(yuǎn)都想不起來怎么辦?」相對(duì)于他,她實(shí)在無法那么平心靜氣,畢竟那是她的過去,雖然她以前多是以逃避的態(tài)度來面對(duì),但艾略特的出現(xiàn),讓她反而對(duì)自己的過往在意了起來。
「沒關(guān)系!顾麚碇!笂呏灰F(xiàn)在記得妳是誰、記得我是誰就好!
「你是不是不太希望我想起以前?」
他露出一個(gè)比哭還讓人難過的笑容,「我希望妳能過得快樂!
「所以我以前真的不是那么好,是不?」
「我只是自私的希望妳記不起我過往的壞,我情愿妳不要想起……」
她對(duì)從前一點(diǎn)印象也沒有,但她卻不認(rèn)為這個(gè)男人真會(huì)對(duì)她那么壞,或者,是她重新認(rèn)識(shí)他以來,他表現(xiàn)得太好了。
「我只是擔(dān)心……其實(shí)不好的是我!
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
每天早上,臥室的床頭,總會(huì)擺上一朵嬌艷新鮮的白玫瑰,她一睜開眼就會(huì)看見,在空著的另一邊枕頭上。
她好奇地問過蕭太太,蕭太太說艾略特這個(gè)習(xí)慣已經(jīng)持續(xù)了很多年,他在時(shí),他會(huì)親自去買花,他不在時(shí),就由她代勞。數(shù)年來如一日,沒有一日間斷,但不知原因?yàn)楹巍?br />
搞神秘!
她從暖暖的被窩里伸出一只手,拿起細(xì)心剪去利刺的花兒,放在鼻前品嘗芬芳。
「早安,睡美人!拱蕴匾贿M(jìn)房門,恰巧遇上。
他走到床邊低頭吻了吻她的額頭。
「我還想睡。」她將手伸回被窩里,并下愿起床!负⒆觽儯俊
他也上了床,側(cè)躺在她身邊。
「在吃早餐!
「你吃了嗎?」
「還沒,我想等妳一起吃!顾麚荛_她臉頰的發(fā)絲。
「你不用等我的……」這樣她會(huì)內(nèi)疚,她懷疑他是不是故意的。
「我喜歡妳陪我一起吃飯,過去五年都是我自己吃,我希望未來的日子都有妳陪我吃!
「花言巧語。」卻受用極了,她沒法不感動(dòng)。
「我只說給妳聽!顾f得慎重極了,像在起誓。
「你一定是搞錯(cuò)了……」心酸酸的,眼也酸酸的,她好想哭。
「搞錯(cuò)什么?」
「不好的人其實(shí)是我對(duì)不對(duì)?你是為了不讓我難過才騙我,對(duì)不對(duì)?」身為一個(gè)新好男人,他的分?jǐn)?shù)絕對(duì)破百,可這樣是無法評(píng)分的,她最多最多只能給他一百分,沒有再多了,他又何必卯起來表現(xiàn)?這樣只會(huì)讓她相形見絀。
「錯(cuò)了。妳看不出來我只是努力想平衡一下自己以前的負(fù)分?」
「可是現(xiàn)在已經(jīng)重新洗過牌了,也已經(jīng)重新記分了,你現(xiàn)在贏我好多好多分,你確定你還要繼續(xù)?」
「我就是要贏妳很多很多,往后還要贏妳更多更多!
「你為什么要這樣?」她有點(diǎn)不甘心。
「因?yàn)槲沂谴竽腥耍覑勖孀,我不喜歡輸?shù)母杏X!
「你偷學(xué)連續(xù)劇的臺(tái)詞!
他聞言輕笑了笑!赣幸(guī)定這樣是犯規(guī)嗎?」
「是沒有啦……」她語氣有些委屈。
天!他多愛她,比起昨天、比起前天、比起五年前,他更愛現(xiàn)在這樣沒有憂慮、能輕松對(duì)他撒嬌的她。
「還是決定要繼續(xù)睡嗎?」
「我還不想起來……」好奇怪,她從來不會(huì)賴床的,可是來到這里之后,她就變得好愛賴床!改憧梢耘阄伊奶靻幔俊
「當(dāng)然。」
難得的,她主動(dòng)偎入他懷里,「為什么每天早上,我床上都會(huì)有一朵白玫瑰,有什么特別的意義嗎?」
「妳說呢?」他吻吻她的發(fā)際,賣賣關(guān)子。
「我不知道,我什么都想不起來!顾@不是存心作弄病人嗎?
「妳慢慢想吧!直到妳想起來那天,妳就會(huì)明白了!
「如果沒有那天呢?」
他笑而不語。如果真這樣,那么他會(huì)為自己所犯的錯(cuò)誤贖上一輩子的罪。
他總是笑得神神秘秘的,但那種感覺她并不感到陌生。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
清晨,天還未亮,她就被艾略特從溫暖的被窩里給挖起來。
他說有個(gè)驚喜給她,卻賣關(guān)子的不愿講明。
一上車,她就昏昏沉沉地睡著了,直到醒來,她已身在另一陌生處。
陽光照進(jìn)房間的角度,讓她莫名地感到有絲熟稔……
她瞇起眼,努力想在光線中看清這一室的熟悉空氣,滑下床,她用指尖掃過質(zhì)地溫厚的實(shí)木化妝臺(tái),某些畫面如同閃電般一閃而逝,在她來得及看清前,已淚濕。
走出房門,通過走廊,左邊是書房……她一轉(zhuǎn)開門把,淚落得更兇。
左側(cè)是主臥房……
通道的另一端是廚房和客廳……
為什么她這么清楚這個(gè)房子?她從來沒有來過……吧?
這里究竟是……
為什么心會(huì)痛?
可能是因?yàn)樗氖、她的?xì)胞和毛細(xì)孔,都早她的腦子一步憶起了從前……她曾經(jīng)抗拒憶起的從前。
「寶貝!
一回身,艾略特站在門邊對(duì)她笑著,見到她臉上的斑斑淚痕,心下已有些明白。
「怎么了?為什么哭?」他踱到她身邊,捧著她茫然的臉龐問。
「這里是哪……」
「妳的家!顾麪科鹚氖,走出書房!笂吷盍耸吣甑募,一直到妳出國(guó)念書之前,妳和妳爸爸媽媽就生活在這里,想起什么了嗎?」
她低著頭,不停地左右搖擺。
這種感覺令人更不安,她明明知道這里,卻仍然什么都想不起來。
「他們……呢?我的父母親!箍v使心里已有些明了,還是想親口聽到答案。
他止步,回頭看著她急于得到答案的小臉,片刻躊躇。
「過世了,在妳十七歲那年!
然后,她終于明白,自己一直抗拒想起的原因,光是看著這里的一景一物,就讓她心痛得無以平復(fù)。
「他們的骨灰,就放在蓮恩寺內(nèi),每年,我都會(huì)替妳去看他們,妳別擔(dān)心!乖詾,什么都不記得的她,回到這個(gè)家,應(yīng)該不會(huì)受到太多的沖擊,沒想到她記憶的某處,依然眷戀著這里吧!這也是他不愿她想起的原因,半輩子的孤獨(dú),他不希望她再回去那個(gè)總是哭泣的日子。既然已經(jīng)遺忘,就把前半生的不愉快一并忘了吧!他只愿她的后半生皆是快樂、幸福的。
「以前的我,幸福嗎?」這種事,她竟也要透過他才能知道,她怎么可以這樣?就為了逃避悲傷,竟想選擇永遠(yuǎn)忘記自己親生的父母親。
「我想,是的!顾_床頭柜,拿出了好幾本厚厚的相簿,在她面前一頁頁地?cái)傞_來,里頭,滿滿都是她的身影,幼兒時(shí)的她、孩童時(shí)的她、少女時(shí)的她……全是她,全是她笑得好開懷的臉。
她顫抖的手輕撫著照片中陪她一同歡笑的男女,一眼就看出,她的眉毛像父親、眼睛像母親、鼻子像父親、嘴巴像母親……原來她有著一張融合了父母親五官的臉,而她竟遺忘了這么久。
腦中一閃而逝的畫面一陣一陣的,快得讓她有點(diǎn)暈眩,錯(cuò)覺中聽到的笑聲飄渺地散落在空氣中,她記得……不,她想不起來,為什么想不起來?
「寶貝……」艾略特?fù)?dān)憂的看著她恍如隔世的小臉。
「你把它買下了?」她沒多想便脫口而出,一說出口,兩個(gè)人都愣住了。
「妳、妳想起來了?」
她搖頭,有些慌,她沒有,只是下意識(shí)的就說了。
艾略特心里也是很矛盾,內(nèi)心有兩股勢(shì)力在作無謂的交戰(zhàn),在期望她憶起與不憶起之間……
「我……不知道這樣的擺設(shè)對(duì)不對(duì),我是看著照片來擺設(shè)的,妳喜歡嗎?」買下這房子時(shí),屋內(nèi)所有值錢的家具都已被變賣光了,他只能四處去尋找類似的,希望能讓她感覺真正回到了「家」。
「你前幾天就是在忙這個(gè)?」
「嗯。」
她轉(zhuǎn)向他,忍不住緊緊地?fù)ё∷。她早就知道,不管在失憶前或失憶后,她都深深地愛著這個(gè)男人,有時(shí),她只是不太想承認(rèn),可是她知道,她已經(jīng)無法將心中那份對(duì)他滿溢而出的愛,再忽視了。
「謝謝你!闺m然她不知道為何當(dāng)年他們會(huì)分開,雖然她不知道究竟他們之間是誰出了問題,但她已不愿去想,此時(shí)此刻,她真的相信,這個(gè)男人,也是一直是在乎著她的。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
那夜,彌希不肯離去,在父母親的房間里哭了一夜,她那么努力地想要記起一些些關(guān)于他們的蛛絲馬跡,但還是一點(diǎn)成效都沒有,最后,是艾略特抱著她回她的房間。
那個(gè)早晨,在那個(gè)時(shí)間,被那個(gè)角度的陽光射醒時(shí),她熟稔地睜開眼,還不明白腦中所暗中進(jìn)行的程序,只是就著那道朝陽,賴在床上不肯醒。
房?jī)?nèi)依舊是一片寂然,只是她二十三歲以前停止的腦波卻在這時(shí)候開始活動(dòng)了起來。
等到她發(fā)現(xiàn)自己睡不著時(shí),如潮水般不斷涌現(xiàn)的回憶幾乎將她淹沒,關(guān)于那些生與死、寂寞與陪伴、笑與淚……
她憶起了一切。
她聽到了記憶中,天天吵醒她的鳥叫聲,她始終不知道那叫什么鳥,只知道那鳥在附近筑了巢,定居于此已有數(shù)十年之久;還有那總會(huì)飄進(jìn)室內(nèi)的樟木香……她以為要讓自己恢復(fù)記憶不知得花多少時(shí)間和氣力,沒想到,只需要那個(gè)角度斜照進(jìn)來的陽光、鳥鳴、芬多精。
她也記起了艾略特、記起了他說的一字一句、記起他的溫柔和離去,還有,白玫瑰的緣由……
他在道歉,以他承諾過的方式,道了近六年的歉……該原諒他了嗎?她閉著雙眼斟酌著。
艾略特以指背拭去她從緊閉的雙眼中淌下的淚水,忍著心痛吻了她一次又一次。
突然間,她想通了,她不會(huì)再去追究他當(dāng)年丟下她返英的原因;也不再追究當(dāng)年登在雜志上的訂婚照片,她只想知道一件事,一件她早就知道,卻一直不曾親口聽他說過的事。
「你愛我嗎?」
「愛妳,愛妳,我愛妳我愛妳我愛妳……」或許從那夜在「挪威森林」第一眼看到她時(shí),他就已深陷不可自拔,只是他一直忽略了它。
她嘴角浮現(xiàn)幸福的笑容,雙眼緩緩張開。
「我愛你!
她也想起,根本沒有原不原諒這回事,在她心里,不可能真的怨他、恨他,若有,那必定也是念他、愛他所轉(zhuǎn)換的錯(cuò)覺。
只是錯(cuò)覺。