“卡！”瑞妮嘆了口氣，放下花籃�！斑@段不用�！�
格瑞皺起眉頭。他們正在拍攝花園的景�！拔覀儜撜{整一下燈光�！�
“去吧，或許休息一下有助於平撫我的神經�！比鹉萸妇蔚貙锏俜蛉宋⑿ΑＱ輰κ謶虻能锏俜蛉耸怯乱痪滞氐难輪T，應邀演出莎拉的母親，瑞妮卻太過緊張而』再搞砸這段戲。
茱蒂夫人并未批評她的笨拙，只是挑了挑眉�！皝肀考砂�，親愛的。它頗能平撫神經。”
“如果我再次搞砸了我的臺詞，我會的。她走離鏡頭前，須要伸展一下肌肉。今天是星期六，在莊園拍完了這一景後，他們就會移到倫敦的攝影棚拍攝。
肯基背靠著拖車，雙臂抱胸。她真的不希望他看到她笨拙的模樣，但她無法否認她喜愛看到他。穿皮外套、戴黑色墨鏡的他真的酷斃了。
她大步走向他，納悶是否每個人部能看出沸騰在兩人之間的熱力�；鹄钡拿孛茼嵤逻m合兩人，知道它短暫即逝令這段熱情添了絲苦澀的激切。她不愿意去想他的不忠如何摧毀了兩人婚姻的基礎。重要的是當下這一刻，以及這段關系對兩人都有好處。
在他的協助下，她學會融入莎拉的角色，他也克服了演出藍道爾的壓力，并且表現得棒極了。這部影片甚至比瑞妮預期的更好。她將影片定期送到洛衫磯，高登也同意它將會是奧斯卡的大贏家。
她來到肯基身邊�！避锏俜蛉苏娴陌魳O了，但現在她可能認定我是個大白癡了�！�
“我不認為。她對新人是很寬容的，“他微笑道�！蔽疫�記得多年一刖剛出道時，在她主演的電影里扮演仆役的角色，結果在預演時整個人摔倒在她面前。她俯望著我說：『親愛的男孩，當仆役并不意味著你得躺下來，讓我踩過去�！弧�
瑞妮笑了�！被蛟S我該試著摔一跤，看能不能放松下來。但我太過滿懷著敬畏之心，無法將她視為母親，特別說她即將訓誡我有關婚禮和至死不渝的誓言，她和汀娜是如此不同�！�
提及汀娜，她的心里一陣尖銳的刺痛。如果汀娜還活著，她們之間的關系會是如何？像個朋友？可能
肯基微笑�！备嬖V瑞妮滾一邊去，讓莎拉主宰全局。或許她會比較容易接受茱蒂夫人為母親。”
“為什麼我總是要再被告知最明顯的事？謝了。“瑞妮懊惱地扮個鬼臉，回到花園。身兼導演和演員令她不容易融入角色里，但肯基總能及時拉她一把。
瑞妮閉上眼睛，召喚莎拉，然後開始和扮演她母親的茱蒂夫人對話。這次的拍攝一次就成功了，接下來的其他景也一樣順利。今天拍完後，他們就要回到倫敦的攝影棚拍戲。
當天的最後一景！肯基也參與在內。在瑞妮喊出”卡，印出來一後，他優雅地朝老婦人行禮。“很榮幸再度與你共事，茱蒂夫人，特別說我這次的臺詞不只一句�！�
茱蒂夫人笑了。“當年你摔得真是驚天動地。早在那時候，我就知道你日後會成就不凡。或許哪天我們可以共同合作演出舞臺戲——譬如王爾德的戲�！�
他先是驚訝，隨即顯得頗有興趣。“那很不錯。自從我往好萊塢發展後，就不曾再演出舞臺戲了�！�
茱蒂夫人精明地道：“我即將在美國導出我的第一部戲，之後在倫敦西區。如果有合適的角色，我可以要我的經紀人打電話給你嗎？”
“值得一試，不過我的時間表經常排得很滿�！彼�。
瑞妮咧開個笑容。“如果你們要合作演戲！就算飛過半個地球，我也要去看。”
茱蒂夫人像逮到老鼠的貓般瞇起杏眼�！澳隳�，女兒？你曾演出舞臺戲嗎？”
“是的，母親，”瑞妮模仿莎拉的語氣回答�！暗峙挛也贿m合踐踏有兩名受過經典訓練的英國演員的舞臺。”
“胡說，妞兒，你的演技絕對不輸給任何人�！避锏俜蛉宋⑿Α！拔覀內齻�人一起合作舞臺劇的機會可說是微乎其微，但作作夢也很有趣，不是嗎？我們在倫敦見了�！彼齼炑诺攸c頭，轉身離開。
瑞妮忍不住要想像和止月基、茱蒂夫人在莎翁的故鄉同臺演出的情況。她和止目基可以在浪漫的史特拉福再來段韻事�；蛘呦襁@樣偶爾來段韻事對他們是最好的安排。畢竟，他們在性事上如此契合，而不要期望太多，也就不會有失望和痛苦。
她走向拖車，肯基也跟上來。雖然疲累不堪，但她很高興在洛查壯園的拍攝順利完成了。她低聲問：“今晚去你的地方，還是我的？”
肯基斜睨過來的目光令她的體溫瞬間升高。“我的房間怎樣。：我喜歡你潛入我的房間，占有我的想法�！�
他眼里的承諾令她想當場占有他，然而止目基的助理己走向一刖來O［比目基，倫敦剛剛又打來電話。溫先生的病況急遽惡化。如果你不趕過去看他，很可能會來不及了�！�
肯基驀地停下腳步�！霸觞N回事？查理病了？”
喬書顯得驚訝�！澳銢]有看到昨天我的留言？雷姆安養院的護士打來說他的病情突然惡化，而且他們……并不樂觀�！�
肯基的神情彷佛被人揍了一拳�！拔乙恢睕]有時間看留言。瑞妮，我必須立刻開車回倫敦�？峙略跀z影棚的頭一、兩天，你必須先拍攝沒有我的場景了�！�
瑞妮握住他的手臂！感覺到他肌肉的緊繃�！澳阋遗隳阋黄鹑�？”
他搖了搖頭�！拔铱梢宰约阂粋�人來�！�
她早料到會是如此——他從不吝於付出支持，卻吝於接受�！拔蚁嘈拍憧梢裕蚁胍隳阋黄鹑��！彼肫鹜庾娓赋鲕嚨溼幔氉燥w回巴爾的摩的心境�！斑@似乎是那種最好有人陪同的旅程�！�
他遲疑了一下�！昂冒�，如果你挪得出時間。十五分鐘換衣服，然後在我的積架碰面。
他轉身大步走向拖車，一路對喬書下指令。
瑞妮回到她的拖車，順路逮了名服裝助理！要她協助脫去一身累贅的維多利亞式禮服和卸妝。她在背袋里丟進去牙膏、牙刷、手機和一套換洗的休閑服，立刻沖下拖車，用跑的趕到積架旁邊。
肯基已等在車邊，正不耐地來回踱步，但他還是禮貌地繞過來為她開車門。他的母親真的將他教養得很好，瑞妮想著。薇兒沖了過來，將裝著食物和咖啡的牛皮袋自搖下的車窗里遞進來�！甭飞系难a給�！�
雖然消自傳得極快。”謝謝你，薇兒代代點片場的一切。我會盡快打電話給你。“ 瑞妮系好安全帶，肯基將積架飄出車道。一路上，他一直很安靜，專注在狹小的鄉間道路上飛馳，側臉恍若大理石雕，令她懷疑自己堅持跟來是否錯了。
她一直等到上高速公路上後才問�！蹦阋刃┦颤N嗎？保溫杯里有咖啡�！�
他的思緒終於被喚了回來�！敝x了，咖啡很好�！�
她倒了咖啡，又道：”如果你餓的話，袋子里還有三明治、餅乾和水果。薇兒準備得真齊全。說真的，她當律師似乎太浪費了�！�
“至少這下我們不必停下來用餐。“他啜著咖啡，注視著前方車道�！蹦懵犨^溫查理的名字嗎？”
“舞臺劇明星溫查理？怎麼可能沒有？我第一次來到倫敦，就去看過他演的戲，而且他真的是太棒了。溫先生是你的朋友？”
“不只是朋友！而是導師。“他淡淡地微笑�！彼虒已輵�，說服我戲劇的生涯是可能的�！�
這或許是肯基首度透露有關他的過去。聽起來溫查理很像是替代父親的角色�！彼麘撃晔乱迅摺！�
“七十馀歲了。他和他的友人菸都抽得很兇！他算是最長一 的了。一這些年來，他的健康一直不好。然而……我會想念他的�！�
“幸好你人在英國，至少你還能趕得及去看他�！�
“如果我趕得上。“他抿起唇。”我應該至少看一下喬書昨晚給我的留言�！�
“別太責怪自己了。拍片時，很容易會忘了一切。我相信你會有機會說再見，像溫查理這樣的明星絕不會輕易錯過盛大的告別場面。”
肯基看向她，表情放松下來�！蹦慊蛟S是對的。他一向喜歡觀眾�！�
她微微一笑，手枕在他的大腿上。他們沒再談話，但她已不再懷疑跟著前來是錯誤的。
他們以破紀錄的時間抵達倫敦，而且沒有收到超速罰單。瑞妮認為那簡直有若神助。如果不是她對肯基的開車技術有絕對的信心，她恐怕早就躲到置物箱下面了。
他們進入安養院，柜抬後的老婦人立刻站起來�！蔽艺娓吲d你趕來了，史先生。只要門一打開，溫先生就在找你。”
肯基聽到溫查理仍在人世，松了口氣�！北肝覠o法盡快趕來，安太太。這位是一昊瑞妮，“在幾不可覺的停頓後，他補充道：”我的妻子。安太太是此地的院長�！�
安太太饒一昌興味地打量里著瑞妮�！彼F在醒著，你可以直接去他的房間。“
肯基舉步就要離開，又停下來�！彼F在的情況怎樣？”
“很平靜，并且沒有痛苦�！八龂@了口氣。”我們已盡了全力�！�
換句話說，毋須祈禱奇跡會出現在溫查理身上了�？匣p搭著瑞妮的背，往左方的通道走去，停在最後一扇門前。”你想和他獨處嗎？“瑞妮輕聲問道。
“我想查理會很高興看到你。由演員相送上路是再好不過了。”
她跟著肯基走進一個舒適的房間。最後一絲陽光由窗口射進夾，照出光可鑒人的橡木地板、波斯地毯和傳統的古典家具。房間一面墻上貼著查理昔日的劇照和海報，另一面墻的書架擺滿豐富的藏書。
溫查理躺在床上，蒼白、削瘦，但在看到肯基後，他擠出個笑容。”我早知道你會趕來的�！八硢〉氐�。
守在他床邊的護士起身離開�？匣呦虿槔�，握住他的手�！蔽覒撛缫稽c來的，但我正在和演出的角色纏斗，一直無暇查看留言�！�
溫查理發出個彷佛是笑聲的嘶嘶聲。”我自己也一樣。當創作女神繆思發脾氣時，全世界都可以被拋到腦後。“他搖著頭，彷佛想看清楚瑞妮�！蹦悴粸槲医榻B這位迷人的女士嗎？”
肯基拉著她到床邊�！蔽业钠拮�，莫瑞妮�！斑@次他輕易地喚她為妻。
“抱歉我無法適當地行禮。“溫查理疲憊的笑容里隱約可見昔日巨星的魅力。”你應該以『歸家』一片拿到奧斯卡獎�！�
她笑了�！蔽乙彩沁@麼想的。但哪個演員不認為每次的演出都是得獎作品？”
查理再次微笑�！闭f得對，太對了。“他望向壁爐上的眾多獎座。”我這輩子拿過許多獎，也有過不少歡樂。我走後不要哀傷，肯基，要為我的回憶乾杯。“他開始劇烈地咳嗽。
“我去找院長，“肯基簡潔地道�！蹦懔粝聛砼悴槔�。”
瑞妮照做了。她可以輕易了解肯基和溫查理之間深深的聯系。如果她外祖父擁有這位老演員的一絲溫情就好了。
她倒了水，送到溫查理唇邊，希望它會有幫助。溫查理啜了口後，咬了好幾下，再度喝了些水。終於，他停止了咳嗽。
她放下杯子，但他突然以枯瘦的手抓住她�！焙煤谜疹櫮莻�男孩！他受的苦太多了真的太多了。”
瑞妮咬著下唇，不確定該怎麼回答。溫查理不知道他們正在辦離婚嗎？瞧見她的表情，查理不耐地道：”別讓他趕走你，孩子。他會極力嘗試，但千萬別讓他得逞�！�
那就是肯基所做的？瑞妮還想問查理更多，但肯基已經帶著安太太回來。她走到床邊，迅速檢查了病人。查理簡潔地道：”我快要死了——如果那是你想知道的�！�
“我們全都會死，溫先生，“安太太不為所動，量著他的脈捕。”只是遲早。”
“我會在公雞啼叫時逝去。“他喃喃。
“那是出自你的莎士比亞嗎？“安太太道�！庇心阍谡媸鞘芙塘级��！�
瑞妮知道它出自莎士比亞的『哈姆雷特』，也知道查理說得對 他捱不過今晚的。他苦撐下來，只為了見肯基最後一面，但現在已不再有必要了。
安太太給了查理一顆藥丸後離開了。瑞妮走到書架前瀏覽，讓肯基可以和他的朋友好好談談。查理的藏書種類豐富，還有許多有聲書陪伴他走過視力衰退後的日子。
她慢慢走到壁爐前，打量著照片。查理曾和英國眾多知名演員同臺演出。他最擅長的是風趣機智的紳士，後期則以富有性格的角色見長。其中有三幅是他和肯基的合照。照片中的肯基年輕多了，綠眸里卻已有歷盡滄桑之色。
其中一幅合照里還有第三個男人。他大約和溫查理同樣年紀！發已微禿，相貌樸實。他看起來不像演員，反而像是知識份子。他另外出現在數張和查理的合照里，顯然兩人是好朋友。
太陽已經下山。瑞妮打開燈，拿出本插畫版的英國劇院史，靜靜坐在壁爐前的搖椅里翻動。她試著不去聆聽止目基和查理的低聲談話，注意力卻忍不住被查理的話吸引住�！蔽乙恢毕Ｍ矣袀�兒子 就像你一樣。”
“你就像是我的戲劇之父，“肯基回答�！蹦菐缀跻粯雍昧�。”
“或許更好。很少有兒子愿意花這麼一大筆錢奉養他的父親�！�
瑞妮望著書本，毫不驚訝聽到止目基為查理支付安養院的費用。他們結婚期間，她知道他一直捐贈大筆金錢給茲心善機構。肯基喜歡助人，特別是被貧窮所困、需要幫助的孩子。
查理重重地嘆了日氣�！蔽乙恢毕牒湍愎惭莩鲆怀鰬颍覀冊僖矝]有機會了。”
“我們可以用對詞的方式。“肯基提議。”最後這一次，你想演什麼？”
“好主意。“溫查理道，聲音變得有力氣許多�！碑斎皇巧勘葋喠��！豪顮柾酢皇呛侠淼倪x擇，但我沒有心情演出一名瘋狂、愚蠢的國王的悲劇。“他嘎聲笑了。”我一向比較擅長喜劇。『十二夜』？不，『無事自擾』。我可以扮演李納度、杜警官和神父——這些』角色我全都演過。肯基，你在影藝學院演過班迪克，其他男性的角色也歸你。瑞妮就演女性的角色。我想我還記得臺詞。需要的話，書架上有『莎士比亞全集』和『無事自擾』的單行本�！�
肯基提高音量里。”瑞妮，你想你可以嗎？”
她不再假裝看書，站起來走到書架前�！蔽液軜芬狻Ｎ乙幌蛳矏邸簾o事自擾』。我曾在某個夏天，在露天劇場里演出碧翠。“她引用了劇中的一段。”當時有著星星在舞蹈，而我就是在那顆星星下出生的。”
她找出了『無事自擾』的單行本和『莎士比亞全集』�？紤]到肯基的閱讀障礙癥，她將單行本給他，自己翻開『莎士比亞全集』
盡管查理脆弱得看起來一陣風就可以吹走，他的眼里有著期待的光亮。瑞妮懷疑他能夠念完整劇。
她對他綻開個最溫暖的笑容�！蔽襾泶堤柦�，“她模擬開場的號角聲�！陛喌侥懔耍瑴叵壬��！�
查理的聲音微弱，但仍以優美的抑揚頓挫念出了他的臺詞，而後輪到止目基和瑞妮接續。瑞妮一向喜歡『無事自擾』里男女主角的機智斗趣和深藏的情意�；顫姛狒[的劇情，由他們以華麗的辭藻完美地表達出來。
但查理的氣息愈來愈粗重。在第四幕時，他套用神父的話�！彼麑У俊绻男睦锎嬖谥鴲垡狻八D困地吸了口氣，沙啞地道：”死亡…．！很容易，喜劇卻是……困難的�！�
他安靜了下來，瑞妮驚慌地抬起頭，但他的胸口依舊起伏�？匣攘艘粫䞍�，確定他的朋友無法再說下去後，代查理念完了臺詞。他念得如此專注、用、心，彷佛他的生命懸系於其上，表達出劇里的文辭之美。
約略在最後一景時，溫查理與世長辭了。瑞妮不確定他在何時走的，只知道他不再呼吸了，純粹是演員的紀律促使她將臺詞一直念到了最後。
在碧翠同意嫁給迪克後——盡管兩人仍拌嘴個不�！缪莸峡说目匣畛鲎钺嵋痪渑_詞�！弊嗥鸹闃钒�，吹笛手！”
瑞妮記起自己該負主貝伴奏！卻無法唱出歡喜的婚樂，吟誦而出的是凄美動人的圣歌：”神恩無盡�！�
一曲既終，啜泣聲粉碎了繼之的岑寂。瑞妮轉過身。門口已圍了一 小群人，院長、掛著名牌的工作人員，和數名住院的老人嚴肅地站立，一名坐輪椅的老婦人用手帕擦拭眼角。
肯基神色肅然地走向他的朋友，以手擱著他的額頭，拉過毛毯，覆住他靜寂的臉龐�！辈槔硪覀優樗乃劳銮乱幌�，不是哀悼。安太太，你可以幫我安排一下嗎？”
安太太點點頭，低聲吩咐助理。女孩離開後，坐輪椅的老婦人道：”當溫查理在倫敦演出時，我一定在開幕當天趕去看。無論戲好不好，他的演出都是最優秀的。當他住進安養院時，我高興極了。“她淚眼汪汪地笑了。”他令我自覺像是公爵大人�！�
一名工作人員道：”不管病情有多糟，他一直都是個真正的紳士�！�
他們逐一上前致意。瑞妮最後開口�！蔽医裢聿耪J識溫查理，但已覺得和他一見如故。我真希望能夠更加了解他�！�
助理已端著香檳和杯子進來。瑞妮取了一杯，其他人亦然�？匣鹊矫總�人的杯子里都注滿香檳後，舉杯對著查理的遺體說道：”你要我們為你乾杯致意，不要哀悼，查理。但我必須兩者皆備�！斑@顆高貴的心破碎了。沈睡吧，王子。愿天使以歌聲為你相送！
他引用莎劇的臺詞，一 口乾盡香檳，將酒杯丟向壁爐，摔成粉碎，柔聲道：”當人們打心里乾杯致敬時，必須要摔碎杯子�！�
“敬溫查理�！叭鹉莸哪抗夂瑴I，依樣照做了，其他人亦然。老婦人也將輪椅推近壁爐，摔碎了杯子。
隨後他們無言地陸續離開，安太太走向肯基和瑞妮�！币呀浐芡砹耍瑯巧嫌性L客的房間。如果你們想要，可以在這里過夜�！�
瑞妮望向肯基。她的喉嚨沙啞，而且已經疲累到骨髓里，在這里留宿似乎是個不錯的主意。
他也看出來了�！蹦蔷投嘀x了，安太太�！翱匣瞬槔淼倪z體最後一眼，跟著安太太離開。
他們乘電梯到頂樓，那里有道狹窄的長廊通往數個房間�！边@些是以前仆人的房間。小了一點！但還很舒適，對偶爾需要留下來過夜的人滿方便的�！鞍蔡钢渲幸婚g給瑞妮，相鄰的另一間給肯基�！焙煤盟桑魈煸缟夏銈兛梢缘揭粯谴髲d跟我們一起用餐�！�
“真的很謝謝你，安太太�！叭鹉萁舆^老式鑰匙，打開門入內。幾乎是一進門後，她就累得癱靠在門上，感情和體力均已耗竭。
終於她睜開眼睛，環視自己所處的小房間。它確實滿舒適的，甚至還有道門通往肯基的房間。她對安太太的巧心安排笑了，越過房間，開門進入肯基的房里。
肯基站在窗邊，一忙然地注視著窗外的倫敦夜景，一臉的陰郁、空洞，不復稍早的平復。
她張開雙臂，他走向她�！蔽液茈y過�！八驼Z，為他心痛不已。
“也該是時候了，“他的臉龐埋在她的發里。”查理過了充實、長生的一生�！�
“那并不意味著失去他不會心痛�！疤^疲累得無法談話，她帶著他走向床，踢掉鞋子，擁著他一起躺下。只要幾分鐘就好…她等一下就會起來�，F在，她只想休息一會兒……