12月帶來更多的雪，觀光客完全絕跡，要到假期過后，越野滑雪的人和雪車才會再入侵杜爾郡。
一天午后梅琪開車進城領取郵件，她剛停好車子踏上人行道，突然聽到某人的呼喚。「梅琪！嘿，梅琪！」
她環顧周遭，一個人也沒有。
「上面！」
她抬頭以手遮住正午刺眼的陽光。一個男人站在高處吊桶對她揮手。
「嗨，梅琪！」
他穿著連兜帽的羊毛衫，手提巨型的耶誕鈴鐺。
「瑞克，是你嗎？」
「哈羅，你好嗎？」
「很好，你在上面做什么？」
「懸掛耶誕飾品，每年我都義務幫忙�！�
她微微一笑，很高興見到他�！膏�，好市民的驕傲！」她揶揄一句，環顧周遭街道的裝飾。
「我正好有空而且喜歡這個工作，再者也可提升佳節的氣氛�！�
「我有同感！」
他們相對一笑，梅琪再次仰望上方的瑞克�！负�，站那么高不會頭暈嗎？」
「我？漁夫向來能在搖晃不停的甲板上保持平衡。」
「噢。你真熱心公益，自愿付出時間，為大眾布置圣誕佳節的氣氛�！�
「這里可以公然觀看滿街的美女而且不會顯得無禮。」他開玩笑地回答。
如果不是他嚷得滿街人都聽見，她會以為他在調情。她覺得雙頰燥熱，不禁暗暗提醒自己不該再逗留。
「呃，很高興見到你。我得趕快去拿信。再見！」
「再見！」他自高處以目光追隨她的黑色頭顱和粉紅色夾克。
粉紅色夾克！
那一刻他突然想起她向來偏愛粉紅色。他一度忘記自己曾經百般揶揄她，但又時常送她粉紅色的小東西，例如粉紅色的玩具熊、芍藥花、粉紅色的絲帶搭配她的溜冰鞋。但是最難忘的則是高三的春季，他借用麥克的汽車，途中摘取粉紅色的蘋果花插滿車內所有的空間。當梅琪看見車子的盛況時，她慌亂地雙手捂住嘴巴，他記得兩人相擁好半晌，他才發動引擎。氤氳的蘋果花香繚繞在周遭，春天因此而遜色許多，兩個相愛的年輕人，度過一生中最神奇的一刻。那一夜他們沒有按計劃去看電影，反而開進蘋果園里，在樹下推開車門，任由晚風帶著花香拂進車里，就在那一夜，他們以身相許。
瑞克置身嚴冬中，站在高處目送梅琪的粉紅色夾克消失在郵局里，往日的回憶一幕幕浮現。
之后他一面工作，一面分心盯著郵局門口。片刻之后，她自郵局出來，朝他揮揮手直接走進雜貨店。瑞克掛好鈴檔，對著另一位伙伴喊道：「嘿，道格，你餓不餓？」
道格一瞥手表，「我的天，快12點了，收工吃午餐了吧？」
「嗯，我正想吃午餐�！�
瑞克爬下吊桶，兩眼依然盯住雜貨店門口。
席瑞克，你在「追」她。
胡說！任誰都要吃飯的，不是嗎？
店里人潮擁擠，梅琪避開顧客，直接來到店后面的柜臺。
「嘿，這里怎么沒人呀？」她戲謔地詢問。
羅伊抬頭咧嘴微笑。「嗯，你好嗎，天使？」他上前擁抱她。
「嗯……很好�！顾H吻他的臉�！讣热晃襾砹耍瑤臀易鰝�三明治吧。越厚越好，我餓得像只熊，胃口大開。」
他埋頭做三明治，梅琪隨意瀏覽展示臺�！膏牛惺裁春脰|西？噢，熏鯡魚干！」她掀開玻璃門，捏一塊來吃，吃完還舔舔手指�！膏拧F在我知道圣誕節快來了！」
「你想害我被開除嗎？竟然用手去抓？」
「我的手很干凈，」她理直氣壯地聲明�！钢徊贿^搔腋下一次而已�！�
他哈哈大笑，拿起菜刀對她晃了晃�！感〗�，你已經危及我的生計�！�
她探身親吻他的額�！笡]人敢開除你，你是顧客的寶貝�！�
柜臺另一端某人淡淡地說道：「呃，我正想點一份熏鯡魚�！�
聽見瑞克的嗓音，梅琪猛地一轉身。
「哈羅，瑞克�！沽_伊招呼道。
「一份三明治，口味隨您建議�！谷鹂说馈�
梅琪退到櫥柜旁邊，勾勾手指小聲地說：「嘿，瑞克，過來�！顾低得卮蛄克闹埽断乱粔K熏鯡魚遞給他吃。
「快吃，別告訴別人�！�
他淘氣地大快朵頤，吃完還笑著舔舔手指頭。
「好了，你們兩個趕快帶走三明治，我還要做生意。」羅伊輕快地責備道。
梅琪和瑞克一起離開，走到店外瑞克問道：「你打算去哪里吃？」
她瞥一眼墻邊的長板凳�！妇驮谶@里好嗎？」
「你介意讓我參加嗎？」
「請隨意�！�
他們背靠著墻坐在溫暖的陽光下，開始大快朵頤。
「你們母女之間的爭執解決了嗎？」
「嗯，她很喜歡那幢房子，并且決定暑假回來打工�！�
「好極了�！�
他們伸展雙腿，慵懶地靠墻愉快地進食，注視街道上人來人往。
「呃，梅琪，」瑞克沉思地低喃�！赣行┰捨铱梢哉f嗎？」
「當然。」
他沉默良久，令她詫異地扭頭看他是否睡著了，但是他斜瞇著眼睛盯著對面的街道，雙手交握在小腹上方。
「我和南茜從來不曾這樣做�！顾K于開口，扭頭面對她。
「她絕不會坐在冰冷的板凳上吃三明治，一如她堅持穿名牌球鞋一定要穿白襪子，這種生活不是她的風格�！�
好半晌他們只是凝視著對方，明亮的陽光白花花地灑在身上。
「你們夫妻常常這樣嗎？」瑞克問道。
「是啊，我們常常沖動地做些傻氣的事�！�
「我很羨慕你，」他合上雙眼轉向陽光�！赣浀眯r候，爸媽總在入夜后溜上船，而且不讓我們跟去玩。」他睜開眼睛望著啄食的山雀�！笅尰貋砗箢^發總是濕答答的，我和麥克常會咯咯傻笑，因為我們知道她向來不穿泳衣。我相信麥克和貝拉也是那樣的恩愛。為什么某些人能尋著快樂的秘密，某些人卻無緣？」
她過了半晌才回答：「你想知道我的看法嗎？」
「怎樣？」他再次直視她。
「你正在以偏蓋全，任由不滿擴大。人非圣賢，孰能無過？
當你對南茜有一點不滿時應該想想她其他的優點�！�
他嘆口氣，垂頭望著地面。
「你大概說對了。」他沉思半晌才回答。
「我可以提供一個建議嗎？」
「當然�！�
「邀請她，」梅琪急切地傾身向前和他肩并肩�！缸屗靼啄愕臉啡に�，買兩份三明治帶她到你最喜歡的地點，讓她明白你希望和她共享生命的甜蜜，例如在雪中野餐�！�
他默然不語地凝視她的臉，這張臉有太多魅力。每當夜闌人靜，這張臉都會在黑暗中浮現在他眼前。「唔，你怎么懂得這些？」
「我經常讀書，還有個好丈夫愿意與我共同嘗試新事物，而且教授家庭經濟學使我必須選讀許多心理課程。」
「我媽很少讀書，更沒修過心理學�！�
「對，但我敢打賭她一定對你父親的小缺點睜一只眼閉一只眼，努力維系這段婚姻�！�
他別開目光，聲音有些尖銳�！妇芙^生兒育女并非小缺點，梅琪，而是顯著的缺陷�！�
「你們婚前討論過嗎？」
「沒有�！�
「為什么？」
「不知道，我只是假設終究會生小孩�！�
「既然當時沒討論，現在能歸罪對方嗎？」
「我知道，我知道。」他驟然起身走到人行道旁邊，凝視對街空曠的停車場。她已經觸及他心痛已久的問題。
她起身走到他后面。「我想你們需要找婚姻顧問，瑞克�！�
「我提議過，但是她說不要�！�
他看起來那么憂傷，令人于心不忍。
「有沒有適當的朋友談一談呢？有時候第三者能提供協助。」
「我們根本沒有共同的朋友。我可以找麥克，但是南茜不肯對我的家人敞開胸懷，問題在于他們不熟悉，甚至是不喜歡�！�
「那我也束手無策了�！埂核D身面對她�！肝艺媸钦駣^人心的好同伴，對嗎？每次碰面都是我在煞風景澆冷水。」
「別說傻話。我依然神清氣爽，可是你自己呢？」
「我沒事，別擔心�！�
「怎能不擔心？我也曾擔心那些因為家庭問題而求助于我的學生。」
他們并肩走向她的車。
「你一定是個好老師，對嗎，梅琪？」
她思考后回答：「我關懷學生，學生才會來找我�！�
她的謙虛令人感動，但他深信自己沒猜錯。她聰慧、敏銳而且不偏執，梅琪這種人總在不知不覺中教導別人。
他為她拉開車門�！高�，很愉快的午餐�！顾囍b出輕快的語氣�！付夷惆职肿龅娜髦畏浅？煽��！�
「謝謝你�！�
她坐進車里，他的手依然扶住車門上方。
她仰望他的臉。好半晌兩人不發一言。
他仍然有對漂亮異常的眼睛。
她穿粉紅色依然俏麗可人。
「你還是回去工作吧。」
「好，呃……自己保重�！�
「再見！」
他關上車門退后一步，目送她發動引擎而去。
那夜梅琪獨自在廚房里，從冰箱取出鮮奶為自己倒了一杯。下午和瑞克相處的影像歷歷浮現心頭，他的頭后仰，金發平貼，雙眸半閉，每次的吞食都使喉結上下移動。她的指尖輕輕滑過杯口邊緣。
她斷然撇開腦中的影像，粗魯地將鮮奶丟回冰箱里。
他是有婦之夫，
但是婚姻不幸福。
那是借口，梅琪，你自己也知道！
哪種妻子會拒絕為丈夫生孩子？
你只聽見故事的片面，梅琪，別委下斷語。
但是我很同情他。
同情可以，但要保持距離。
她牢記這個警告地等著商會餐聚的日子，心中對出席三心二意。女性的本能告訴她應該避免再見席瑞克，但是職業婦女的角色提醒她加入商會的重要性。在溪魚鎮里，親朋好友的推薦可以帶來許多生意。就社會的角度來看，既然她想長居此地，也該開始建立友誼。餐會不正是個好開始嗎？即使遇見瑞克也無可厚非啊！
星期二她一早起身，沐浴更衣，一襲翠綠的羊毛長褲搭配雪白的毛衣，胸前一串珍珠——后來換成金項鏈——最后在左胸別上純金別針，再加一副耳環。
她綰起秀發化好妝，第二次噴上香水時，突然警覺地抬頭打量鏡中的自己。
你知道自己在做什么，不是嗎，梅琪？
我去參加商會的早餐。
你為席瑞克而精心打扮。
我沒有！
自從搬回溪魚鎮，你有多少次這般細心裝扮自己？還灑兩次香水？
可是我沒有穿粉紅色系，不是嗎？
噢。鬼扯！
她惱怒地關掉電燈，匆匆離開浴室。
她開車前往，途中察覺小鎮已處處令她思及瑞克。大街的耶誕飾品，教堂的臺階是他們參加婚禮相遇的地方，雜貨店外面的長板凳則有他們享受午餐的回憶。
他的卡車就停在餐廳外面，梅琪無法否認自己看見車子的反應——她面帶紅暈、心跳加快，一如多年前和他初戀的反應。只有傻瓜才會說這不是期待。
一進餐廳，她立刻在擁擠的房間認出他的身影，急速的心跳則警告她不可過去找他。他身著灰色長褲、白襯衫和灰藍色運動外套。正和一群人交談。仿佛心電感應，他立刻抬起頭，微笑地向她走來。
「梅琪，很高興你來參加�！�
他的握手堅定有力，完全合宜，沒有多作流連，然而那一觸依然令她悚然一驚。
「你配了新眼鏡。」她微笑地說道，那副眼鏡使她有些陌生，剎那間，她恍惚地幻想這是他們初次相見。
「唔……」金邊眼鏡微微遮住他明亮的藍眸、「只有閱讀才戴。你穿了一件新外套�！�
「不，已經穿過好幾次了。」
「我只顧注意那件粉紅色夾克，」他承認道�！阜奂t色使你顯得極為出眾�！�
她趕忙回頭一瞥，兩人四目交接，她這才明白一屋子的生意人也阻絕不了他們之間的吸引力，他的話勾起一連串的回憶。使她再也無法假裝漠然。不，他并不陌生。他依然是多年前送她粉紅色的小東西，還說要把女兒的房間漆成粉紅色的那個年輕人。
「我以為你忘記了�！�
「是的，但那天我站在高處看著你一身粉紅地走進郵局，往日的回憶就又回來了�！�
「瑞克——」
「我替你掛外套。立刻回來�！�
他轉身離去，留下她慌亂地掩飾心中的沖擊，一絲淡淡的刮胡水味繚繞不去。
稍后他回來，輕觸她的手肘�！竵�，我替你介紹一下�！�
他沒有故作冷漠，反而認真地扮演她的介紹人，在餐前領她四處走動，會見其他的成員，然后才一起坐在桌邊。他沒有事先征詢就徑自為她點了一壺茶，然后又探詢她壁紙選購了沒有�！赣屑䱷|西要給你。」他從口袋掏出一張剪報�！高@些骨董你應該有興趣�！�
那是報紙廣告，她讀著讀著眼睛立刻發亮，興致盎然。
「瑞克，太棒了！你在哪里找到的？」
「報紙的分類欄�！�
「我怎么沒看到？」
「我不知道，但是它說有一張銅床。你不是想用銅床來布置望海的套房嗎？」
「對，而且他們還有法國織錦躺椅！」她興奮地讀下去�！浮嵌善�、斜角鏡、兩張紫檀香木椅……我一定要去！」家具出售，星期四早上9點到5點，史特灣詹姆士街714號，廣告上如此注明。她笑容滿面。興奮極了�！膏�。謝謝你，瑞克�！�
「不客氣。你需要卡車嗎？」
「可能�！�
「我的破車雖然常鬧別扭，不過歡迎你隨時來借。」
「謝謝你，我會考慮。」
「對不起�！挂粋�男人打岔道。
瑞克抬頭�！膏蕖R可，哈羅。」他推開椅子起身。
「我猜這位就是哈町之家的新主人了�！顾f道。「既然今天我要介紹，我想自己應該先認識她�！顾蛎风魃斐鍪�。她仰頭看見一個頎長消瘦的男人。五官還算英俊。但是他靠得太近，使梅琪有些不自在，而且古龍水濃郁得令她喉頭發癢。
「梅琪。這位是卜馬可，商會總干事�！�
「歡迎你回到溪魚鎮，」馬可和她握手�！肝衣犝f你是本地人�！�
他的手握得太久又太用力，十秒鐘內她已經猜到他單身而且正打算展開追求。其后五分鐘，他有效地壟斷她的注意力，強烈暗示他的興趣，證實他已離婚，目前經營夜總會，而且很希望在不久的將來去看她和她的家。
他離開后，梅琪轉頭喝水，沖掉喉中的古龍水味。
「馬可是個標準的行動派。」瑞克說道。
「嗯�！�
「目前單身。」
「嗯�！�
「而且有成功的事業�！�
「嗯，他迫不及待地說過了�！�
他們四目交接，瑞克一無表情。梅琪不禁納悶他那些話的含義。
餐后馬可要求大家安靜，容他介紹施梅棋。
「各位先生女士，今天本會有新人加入，她是土生土長的本地人，現在回來經營最新的家庭旅館�！柜R可湊近麥克風�！疙槺阊a充一句，她長得很漂亮。各位，我們一起歡迎哈町之家的新主人施梅琪�！�
她滿臉燥熱地起身致意。卜馬可怎敢在全郡面前為她貼上標簽！介紹過后，她立即被其他會員所圍繞，而和瑞克分開。稍后當她抬起頭，只看見他正向某些人道別，拿起衣帽走向出口，就在門合上之前，他回頭看梅琪一眼，而他唯一的道別方式只是腳步微微遲延。
卜馬可絲毫不浪費時間；當天晚上就來電證實梅琪對他的第一印象。
「施太太嗎？我是卜馬可。」
「唔，哈羅�！�
「早餐會還好吧？」
「嗯，人家都很友善熱心�！�
「本來想趁你離開前問你對雪橇有沒有興趣，因為星期六晚上教會有群年輕人想乘雪橇，要找成年人自愿當伴護�！�
這是約會嗎？他真狡猾，這種邀請法使她難以分辨。但是她衡量各種可能性，最否認定馬可不是她的型，于是婉轉拒絕了這個似是而非的約會。
第二天早上他又來電，聲音聽起來過度輕快而且太大聲。
「施大太，我是卜馬可，今天好嗎？」他的語氣宛如廣告中過度熱心的二手車推銷員。
「很好。」她機械化地回答。
「星期一晚上忙不忙？」
猝不及防，她只得據實以告�！覆幻Α！�
「我能邀你去看場電影嗎？」
「呃……星期一？」梅琪結結巴巴地找不到借口推托。
「我6點半去接你�！�
「呃……」她深感窘迫，但是腦中一片空白。
「 6點半，答應吧�！�
她緊張地干笑。
「如果你拒絕，我會再打電話來�！�
「卜先生，我不約會�！�
「好吧。改天我帶晚餐上門找你，那就不算是約會�！�
「卜先——」
「叫我馬可就好�！�
「馬可，我真的不約會�！�
「好，我們各自花錢買票�！�
「你真是鍥而不舍，對嗎？」
「是的，夫人。星期一好嗎？」
「謝謝你，還是不行�！顾龍詻Q地說道。
「好吧，不要訝異我再打電話來。」
這男人的傲慢足以塞滿一牛車，她心想，掛斷了電話。
星期三午后電話又響，她備妥借口接聽，結果不是馬可，而是瑞克。他沒說自己的身份，徑自問候她的近況。「嗨，你好嗎？」
她展顏一笑�！膏�，瑞克，是你。」
「你以為是誰呢？」
「卜馬可。他已經打過兩次電話。」
「我說過他是行動派�！�
「他簡直是騷擾�！�
「鎮上單身女性原就不多。遑論漂亮又富有的，他鍥而不舍并不意外�！�
「席先生。你是在羞辱我�！�
他哈哈大笑�！搁_始貼壁紙了嗎？效果怎么樣？」
「棒透了！你來看就知道，它……」她驟然察覺話中的暗示。就此打住。
「怎樣呢？」他鼓勵她繼續說下去。
它是淡粉紅色，但是你看不到�！缚焱旯ち�，壁紙本身充滿夢幻的色彩�！�
「好極了�？ㄜ嚹�？你考慮了嗎？」
卡車，卡車，她根本沒想過。但是她確實缺少運家具的交通工具。
「如果不介意。我想向你借�！�
「要不要順便借個幫手？」
她納悶自己該如何回答，因為這項建議出乎她意料之外。
見她不答，他徑自補充：「我想你要買大型家具，一定需要幫手搬上搬下。」
真是進退兩難，如果用違反禮教為由拒絕可能只會顯得自己多心，但是接受又可能給他某些暗示。最后她決定開誠布公，即使會冒犯他。
「瑞克，這是明智之舉嗎？」
「我正好有空。而且如果你不介意，我想順道去取送南茜的圣誕禮物。珠寶店來電說貨到了�！�
提及南茜的名字無疑開脫了他們的罪�！膏蕖埠��！�
「我該幾點抵達呢？」
「盡早。免得我錯失任何好東西�！�
「你吃早餐嗎？」
「對。但是——一」
「我7點去接你一起吃早餐。呃，梅琪？」
「什么事？」
「你最好穿靴子，我那輛破車的暖氣似有若無。」
「我會的。」
「明天早上見�！�
她掛斷電話，垂頭瞪著地板，整整兩分鐘想著自己真是自作多情，簡直像傻瓜一樣。
她低聲詛咒地起身拿起話筒，想要打電話去取消。
但是她又把話筒擱回去。
你明知自己在做什么。
我什么也沒做，這是我最后一次見他。真的。
第二天早上一醒來，她的心便開始歡欣吟唱：今天我們要見面，我將見到他！她翻身側躺，下巴埋進羽毛枕頭里，想著究竟如何接觸，才是和一位有婦之夫保持純友誼的關系。她躺著想念他的發、他的眼和嘴，然后翻身仰躺，閉上眼睛，雙手緊緊護住小腹上方。
她故意選擇最缺乏吸引力的衣服，一件藍色牛仔褲搭配怪異的金色毛衣，但是細心打點的頭發和化妝又毀了她的用心。
準7點他們在人行道上碰面，她穿著靴子和粉紅色夾克，手中抱著四條毛毯。
「早安�！顾f。
「早安，我帶四條毛毯來墊家具�！�
「來，我來拿。」
他接過毛毯，兩人并肩走向他的車。
他將毛毯堆在座椅上，兩人一起坐進車里。車外晨曦未升，只有車內昏暗的小燈，收音機正播放芭芭拉史翠珊的歌「過一個快樂的圣誕佳節」。
「回憶往日時光……」她的歌聲婉轉清亮。
他們聊起最喜歡的圣誕節，小學六年級時唱一首挪威語的民謠報佳音；還有兒時筑雪碉堡，威斯康辛州送乳酪的圣誕節傳統等等。當他們聊累了，四周的沉默同樣令人怡然自得。他們一起欣賞音樂，并為DJ的笑話哈哈大笑。他們在安詳和寧靜中前行，注視高速公路的紅色燈河迤邐蜿蜒，靜靜欣賞天色破曉，灰色的晨曦使車內感覺與世隔絕而且舒適愜意。
就在右前方一處紅綠相間的霓虹燈招牌注明「甜甜圈大王」前，瑞克減速轉彎。
「喜歡甜甜圈嗎？」他問。
「這么早的時刻里？」她故作嫌惡的語氣。
他扭頭對她一笑，卡車震動地開上未鋪柏油的停車場。「剛出油鍋的甜甜圈新鮮又好吃，現在時刻正好�！馆喬ミ说叵葸M洞里，梅琪震了一下。
她笑著回答�！赶Ｍ麄兊氖澄飫e像停車場這般糟糕�！�
「信任我吧�！�
「甜甜圈大王」的室內裝潢毫不起眼，臃腫的女侍問也不問就替他們倒上兩杯咖啡，然后旋風般地掉頭離去。
梅琪笑著凝視女侍的背影，「看來我們點了咖啡，嗯？」
「大概吧�！谷鹂硕似鸨雍纫豢�。「這里沒有高級的品味，但是自有它的鄉村風味�！顾麑⒉藛芜f給她�！缚纯词插\蛋卷，它的分量足夠兩人分享，如果你不介意�！�
梅琪整整花了30秒才把什錦蛋卷的內容讀完，她的眼睛睜得像銅鈴。
「真的？一份什錦有那么多東西？」
「是的，夫人，一大盤�！�
「好吧，你說動我了，我們一起吃�！�
果不其然，餐后梅琪回到車里，車體的震動令她捧著肚子呻吟�！膏�，求求你，輕一點！」
「這正是你需要的。」他揶揄地說道，反而加快車速開過停車場，震得兩人東倒西歪。
「席……瑞克，你……你瘋了！」她笑得說不出話來。
他也在笑�！高@輛破車還是很管用，哪天我們應該開到冰上做甜甜圈�！�
在他們年輕時，男孩喜歡把車開上冰凍的湖面蛇行畫圓圈，好像做甜甜圈一樣，女孩則樂得尖叫大笑。
在瑞克身邊，梅琪感到一股強烈的感傷撼動她的心。
梅琪，梅琪，你要謹慎。
但是瑞克正對著她笑，她故意忽視體內的聲音，取笑他說：「你是甜甜圈狂，知道嗎？」
「是嗎？告我好了�！�
以前她會親昵地挨向他身邊，一路上保持那種姿勢。而今他們分開坐。唯有目光糾纏，心中明白舊情復燃卻又無力制止。一輛車由左側呼嘯而過。留下逐漸遠去的引擎聲，瑞克懶懶地咧嘴微笑。眼睛依然盯著梅琪，然后收回注意力。將車開上高速公路的車流里。
好半晌他們不發一言。只是暗自整理紛沓的感受。納悶究竟該怎么做。梅琪望著窗外的野草和飛掠而過的雪堆。
「梅琪？」
她轉身發覺他正望著自己。「我剛想到自己近年來已很少這么開懷地笑了。」
梅琪有十來種回答，但她選擇沉默，靜靜咀嚼已說和未說的話。幾番接觸，她已經越來越了解他的婚姻、他的寂寞和他與南茜之間逐漸崩解的關系。他已經在做比較，梅琪再了解他話中的含義不過。
瑞克輕而易舉地按址找到他們的目的地。那是一幢18世紀的古宅，繼承人正預備出售宅邸和屋里的家具。
那些骨董家具保存十分良好。瑞克縱容地看著梅琪興奮地穿梭在各個房間，宛如發現新大陸般的新奇，而且不時發出贊嘆驚呼，檢視和詢問，偶爾還跪下來看。
南茜雖然也欣賞小東西，但是態度完全不一樣。她向來內斂而保留，那種態度使她錯失生命中的小喜悅。而且缺少蓬勃的生氣，偶爾那種保留甚至近似傲慢的態度。
然后梅琪看上一張橡木大床。六英尺高的床頭板有著彎曲的造型設計，螺絲狀的花紋和豐富的雕刻。
「噢，你看，瑞克�！顾缇吹孛馁|地，仿佛被催眠般地瞪著它的美麗�！膏�。我的天……」她的指尖滑過床板�！高@正是我百般尋覓的東西。不是嗎？」她不期待也沒聽見回答。而且眼睛須臾離不開它。他站在門口望著她撫摸木頭，思緒飄回多年前在艾絲莉蘋果園的那夜。她第一次這般撫摸他�！高@張床真棒。橡木古老而堅固，你能想象雕刻它的人是誰嗎？看，一點瑕疵都沒有�！�
「那是一套的�！顾f著走進房里，雙手插在口袋。
「噢。還有盥洗臺和衣櫥！」她拉開其他的門和抽屜。「看見了嗎？這是楔形筍頭嵌合的抽屜�！�
「看來很牢固。」
她蹲下身探進門里�！笇嵭南鹉�，」她抬頭仰望著他。「你瞧！」
他蹲在她旁邊，溺愛地看著她，越相處越喜歡她。
「我要放水壺和缸在上面，橫杠上可以掛毛巾，我有沒有告訴過你我在做粗毛巾？」
「沒有�！顾χ卮穑廊粏蜗ス蛟谒磉�。他不知道什么是粗毛巾，可是她一笑，頰上的酒窩深得仿佛雕刻品。
「我設計很久了。噢，掛在橫杠上一定漂亮極了�！顾劬Πl亮，轉身面對他�！肝乙@一組家具，走吧�！�
「你沒看價錢�！�
「不必看了，即使一萬美金我也要買�！�
「這不是四柱床或銅床�！�
「它有過之而無不及�！顾币曋！敢慌龅胶脰|西，我會千方百計得到它�！�
他沒有別開目光。
她玫瑰般的紅頰映入他眼中，在這毫無防備的一刻，他們泄漏心中脆弱的感情，勾起一絲不安，然后他回過神來開口道：「好吧，我去叫人來�！�
他正要起身，她攫住他的手，雙眉糾結�！溉鹂�，你的『老鴇兒』載得動嗎？」
他哈哈大笑，她竟然會吐出這么淫猥的綽號。
「什么事這么好笑？」
他輕捏她的手�！府吤风鳎阏嬗腥��！�
她買了不只一卡車的家具，只有她最寶貝的用卡車載，其余的都安排運送。梅琪急切地親自監督。「小心！別把抽屜撞壞了，你的結綁得夠緊嗎？」
瑞克扭頭朝她笑笑�！竸e忘了我常開船，打結當然牢�！�
她嘲弄地頷著答道：「請多包涵，席先生�！�
他用力一拉把結扯緊。「好了，我們走吧�！�
方才快樂的時光使他忘記自己已婚的身分，但是下一個目的地是珠寶店，尖銳的現實立刻卡在眼前。當卡車停在珠寶店前，一股陰郁的氣氛立刻籠罩了他們，他雙手放在方向盤上靜坐半晌，仿佛有話要說又說不出來。
「我立刻回來，」他推開車門�！笐摬粫��！�
望著他的背影，她實在喜歡他的步伐、他頭發拂過衣領的樣子和他的衣著及顏色，但是他不屬于她。他為他的妻子訂制圣誕禮物，她沒有理由為此而沮喪，但她實在克制不住。他究竟買什么送南茜？那么漂亮的女人天生適合戴閃閃發亮的東西。
梅琪嘆息地閉上眼睛，你不該來的。她睜開眼睛，看見瑞克的黑色真皮手套就在她旁邊。手套，一如他手的形狀，手指的部分微微卷曲著。
只有一個傻氣的女人，才會有套上它的沖動。
她是很傻，忍不住拾起手套戴上。手套裹住她的手，一如曾經裹住他，她感覺自己的手好小。她握緊拳頭，珍惜那種觸感，因為她無緣也無權享有。
瑞克跨出珠寶店，她立即脫下手套丟回原處。他爬上卡車將一個銀色紙袋丟在座位上。梅琪的目光不由自主地跟著它，瞥見袋里有個系紅絲帶的小盒子。她別開目光望著車外，靜靜等待引擎啟動。好半晌沒有動靜，她回頭看瑞克一眼。他手握方向盤，雙眼直視前方，臉上的表情宛如一個束手無策、聽見醫生說只能等待的男人。他文風不動地坐了整整一分鐘，最后終于開口：「我送她一副翡翠耳環，她向來喜歡翡翠。」
他轉過頭來，他們目光交鎖。
「我沒問你�！姑风黛o靜地回答。
「我知道你沒問我�！�
沉默隨之而來，他們卻無力別開目光。
舊情復燃，強烈得一如以往，甚至有過之而無不及，但這一次他們是在追求災難。
他扭頭瞪著前面的雨刷，直到沉默變得無法忍受，然后重重吐口氣。倒向一側，一時撐著車窗，拇指貼唇，避免看她。他就坐在那里瞪著人行道看，有些事已不言而喻。
她不知道該怎么說或做。本以為只要兩個人不互訴情衷，情況應該很安全，但事實不然。
他終于嘆口氣坐直身體。
「我最好送你回家了�！顾J命地說道。