我認(rèn)識(shí)他,在劍橋。
是的,就是那個(gè)劍橋,劍橋大學(xué),英國的劍橋,徐志摩的劍橋。
事實(shí)上他是英國人,在倫敦出世的。
在英國不與英國人說話似乎是不合情理的事,不過我很少與英國男孩子來往。我不大喜歡外國人。但是我撞到了他,我說撞,是真的撞。
事情是這樣的,請聽:
劍橋大學(xué)很大,分開好幾個(gè)學(xué)院,當(dāng)時(shí)我從丘吉爾學(xué)院走到達(dá)爾文學(xué)院去,手上捧著一大堆書。我為什么會(huì)在劍橋呢?因?yàn)槲以趧蚨杉伲彝瑢W(xué)哥哥是丘吉爾學(xué)院的學(xué)生,所以我捧著他的書,替他做苦工。
我好好的在河邊走著,走著。
因?yàn)檫@條河太出名了,而我是鄉(xiāng)下佬進(jìn)城,第一次看見這條所謂「康河」,少不免多瞧幾眼,人之常情,怪不得我。
就在這個(gè)時(shí)候,我聽見有一個(gè)人大叫,「讓開!讓開!」同時(shí)是一陣鈴聲,「血淋淋的地獄!讓開!」
但是我回頭,已經(jīng)太遲了。
一輛腳踏車撞了上來,騎車的人手中也捧著書,我被撞得一半身子掉在河里,一只手抓著了柳樹枝,整個(gè)草地都是書,這個(gè)人滾在玫瑰叢里,腳踏車兩輪朝天,還在轉(zhuǎn)動(dòng)著。
我把自己的腿從河里撈出來,牛仔褲全臟了濕了,一手青苔,撞得七葷八素,身上無處不痛,但是我第一件事是站穩(wěn),第二件事是撐著腰,第三件事是大聲尖叫:「你他XX的有種就站出來!沒有死就爬起來!讓我看清楚你那鬼樣蠢相!你會(huì)騎腳踏車不會(huì)?你這笨佬!」
他爬了出來。
我看到他那樣子,氣就消了一半。
可憐哪。
玫瑰叢。玫瑰有刺,他手臂上鉤得都是血,當(dāng)然不會(huì)死人,但是襯衫破了,又淌血,看上去就很可怕。他跌跌撞撞的爬出來,坐在草地上,然后問:「我的眼鏡呢?」
我在書堆里找,眼鏡、眼鏡。找到了,一副金絲邊的眼鏡!玻璃居然還健全完整,我遞給他。
他戴上了,抬起頭來,看著我。不,瞪著我。
我也瞪回他。
中國人在外國要爭氣,不能吃虧。我干嗎要怕他?
他的頭發(fā)不長,但是很卷,清秀的臉,上唇蓄著胡髭,下巴很漂亮,不算是一等一好看,但也不難看,即使蓄著胡髭,也還看得出年紀(jì)很輕。廿五歲?
我不理他,開始把書自草地上一本本揀起來。
他也不起身,指著我說:「有人教過你走路沒有?有人教過你看路牌沒有?這條小徑是腳踏車專用的,我沒有必要避人,而且小姐,你也許沒有注意到,我襯衫上紅色的液體是血,人的血!」
我轉(zhuǎn)過頭去,「先生,我的情況也不太好,這是我唯一的褲子,先生,我差點(diǎn)整個(gè)人掉到河里去了!
「今天真倒霉!」他朝天空說:「老天,為什么?為什么?」
「因?yàn)槟悴粫?huì)騎腳踏車,而且你應(yīng)該感謝上帝,第一:你的眼鏡沒破,第二:我沒浸死——我不會(huì)游泳!
「我的天!你是一個(gè)厲害的女孩子!」
我低頭繼續(xù)揀書,然后我呆住了。地下的書——
紅樓夢?
國語拼音法?
詞撰﹖
這不是我的書,不是我的,就是他的書!他的書?
他是英國人。英國人看紅樓夢﹖
我瞪著他。
他坐在草地上,回瞪我。
然后他問:「你是中國人?」
我點(diǎn)點(diǎn)頭。真問得多余,難道我的長相似非洲人不成?
他笑了,「我念的是中文。你會(huì)講國語?」
我馬上表演,「先生,中國人不會(huì)講國語,就不配出國!
「太好了!」他拍一下大腿。
「不太好,先生,你的手還在淌血,我想我們倆都該到診所去一趟,要不要我拉你起來?」
「說得慢一點(diǎn),慢慢的我才聽得懂!」他幾乎是跳起來的。
他的國語很好聽,而且準(zhǔn)。
我的天,真沒想到會(huì)撞到這么一個(gè)人。還會(huì)講國語。
我們把書揀了,把腳踏車翻過來,推著它一起到大學(xué)的診所去求救。醫(yī)生替他搽了藥,也細(xì)細(xì)的察看了我,他的傷口要三兩天才好,不過是皮肉傷,我的褲子一半已經(jīng)干了。
他很起勁,一副孩子氣!他問我:「你來劍橋城里,有多早晚了﹖」
我有點(diǎn)感動(dòng),他那種說國語的口氣,完全是「啼笑姻緣」里那種大學(xué)生的氣質(zhì)。于是我的怒氣全消了。
我說:「我不是劍橋?qū)W生,我只來渡一個(gè)周末!
「啊。你打哪兒來﹖」還是國語,不是英文。
「曼徹斯特!
「對不起,我沒撞痛你吧?」他問。
「沒有。對不起,我眼睛應(yīng)該看著路!
他笑了,笑起來真開朗,他側(cè)側(cè)頭,揮一揮手,「來!我請你去達(dá)爾文學(xué)院坐一下,我們到飯?zhí)贸渣c(diǎn)東西!
我想說有人在等我拿書給他,但是腳不由主的跟了他去。
「你叫什么?」他問我:「貴姓大名?」
「小姓姜,名淡淡!
「姜?哪個(gè)姜?那個(gè)淡?」
「有一個(gè)女字的姜,三點(diǎn)水兩個(gè)火的淡!
「好名字!」他稱贊,「通常中國女孩子名字都太重復(fù)庸俗,美玲美芳的!旱,很好!
我白他一眼。還有更好的名字呢,只是他孤陋寡聞而已。在家有一個(gè)寫稿的人,叫亦舒,那名字就不可多得的。他懂什麼。
不過他看紅樓夢。他看得懂嗎?
「我叫菲臘尊路斯。讀達(dá)爾文學(xué)院的語文系,我在修中文,我的碩士論文比較著重拼音,所以講得不好,也不夠流利,少練習(xí)的關(guān)系。」
「路斯?是不是玫瑰的意思?」我問。
他一怔,「是的。但是我從來沒想到過。玫瑰,那太女性化了!顾粗摇
「并不,」我說:「很漂亮,我會(huì)叫你玫瑰!
「當(dāng)心,別人會(huì)以為你是同性戀!
我笑了。
「我的國語好嗎?最近我在看紅樓夢!顾茯湴,「我的教授說我再進(jìn)步一點(diǎn)便可以拿博士了!
我橫他一眼,「說得很不錯(cuò)。但是你的中文沒有我的英文好,懂外文有什么稀奇?你看紅樓夢,我還看喬哀斯呢!我可沒告訴每個(gè)人我的英文第一流!
他辯說:「但你們中文是這么難!
「英文也不容易!
「你真厲害!顾麚u頭,「我以前也認(rèn)得一個(gè)中國女孩子,她比你美多了,但沒有你厲害!
我一怔,笑了。他很坦白。我是不美,但是我不靠臉吃飯,我是大學(xué)生,美不美有什么關(guān)系?
我喜歡他的坦白。于是我們在飯?zhí)美锪奶。本來只打算喝一杯茶,結(jié)果喝了七杯。七杯。
因?yàn)槲覀冮_始聊紅樓夢。他是一個(gè)驕傲的英國男孩子,廿五歲 (我猜得不錯(cuò)) ,體格很健康,一點(diǎn)也不纖細(xì),但是一張臉卻有書卷味!學(xué)中文只有三年,說得好,也寫得不錯(cuò)。幸虧我也有點(diǎn)底子,聚精會(huì)神的應(yīng)付他,不然就會(huì)給他嘲笑了。
我說:「我的名字不算好,你看紅樓夢里這四姊妹的名字才好,元春迎春探春惜春。原應(yīng)嘆息。」
「什么?」
「原應(yīng)嘆息。」我再重復(fù)一遍。
他明白了,真是聰明,多少中國人還沒看懂這四個(gè)名字,他一經(jīng)提示就明白了。他看著我,眼神是這么復(fù)雜,其中有羨慕、有妒忌、有感嘆、有欣賞、有快樂,我很高興,一個(gè)外國人,對中國文化有這樣的感情,這樣的熱衷,是難得的。
他忽然明白了,英國再好,可是中國更好,沒有比中國更好的了。
「你曉得我剛剛說的話?」他握住我的手,「我說你不美,我錯(cuò)了,我改正,你很美,真的,不騙你!
我沒有縮手。在英國握手太平常了,我們畢竟是在用國語交談,我回答:「你說我美,只不過是哄我,想我解釋更多的紅樓夢給你聽,好讓你資料大增,早日完成博士論文,是不是?」我笑。
「你太看輕我了。除了中文,我還會(huì)德文法文拉丁文日文意大利文。我是語言學(xué)家!顾f:「我是德國語文學(xué)士。」
「你還是吹牛家自戀狂家!刮椅⑿Α
他不以為忤。七杯茶之后,我把書交給了同學(xué)的哥哥,回到旅館先換了長裙,跟他一起吃飯,因?yàn)樗埼页燥,晚上天氣涼,他穿了毛衣,手上的傷痕看不見了。我們在河畔散步。一直講話。
天氣很清朗,看得到所有的星。我的天這真是很浪漫的。我喜歡聽他說國語,他好學(xué),他用心,而且練習(xí)了幾個(gè)小時(shí)之后!國語真的流利得多了。我們一直在草上走著。英國潮濕,沒多久我的裙子下截就濕了。
他說:「我希望我的中文跟你的英文一樣好。」
「過獎(jiǎng)過獎(jiǎng)!刮艺f:「但是我四歲進(jìn)英文幼兒園,念英文小學(xué)、英文中學(xué)、英文大學(xué),不好該槍斃。」
「誰教你中文?」他奇問:「通常念了英文中文便差!
「我有一個(gè)哥哥,他中文好,我受他影響。玫瑰,別心急,慢慢來,我覺得你已經(jīng)不錯(cuò)了!
「玫瑰?」他笑,停下步來,「你真叫我玫瑰?」
「為什么不?我喜歡這名字。誰規(guī)定男孩子不能叫玫瑰?」我笑著反問:「而且路斯根本是玫瑰的意思!
「你可喜歡我?」他問。
「嗯,不然為什么跟你出來吃茶吃飯?」我也問:「你喜歡我?」我看著他。
「彼此彼此!顾玫煤芮‘(dāng)。
我笑了。
奇怪。我沒有當(dāng)他是外國人。而且我喜歡他。一般的英國人惰性重。他沒有這毛病。他的幽默感是驚人的,可愛的,惹笑的.甚至孩子氣的。
反正是暑假,我多留了三天,至少我打算多留三天。我向旅館預(yù)定了房間。因?yàn)樗麑懥艘粡堊謼l給我,中文的―—「希望你多留幾天,為了劍橋,為了我的論文,為了你的假期。玫瑰!箍戳诉@樣的字條,我笑得滾在床上——玫瑰。一個(gè)男孩子叫玫瑰。而且他簽著玫瑰。
他一早來敲我的房門。我們劃了船,吃香腸面包,走遍整個(gè)劍橋大學(xué),在圖書館里孵了半天,改他的卷子,到他的宿舍去坐。
他的房間是三號(hào)A。老房子,恐怕有三百多年了。但是中央暖氣是新裝的,很暖和。從窗口看出去,就是那條河。這是一間美麗的房間,這也是一間美麗的大學(xué),而菲臘尊路斯,他是一個(gè)美麗的男孩子。
第二天我陪他打網(wǎng)球,我們在河里游泳,再去看一場電影,吃了很多,他要付錢,我不讓他付。晚上他來我的房間,我們研究了半天國語,什么字該是尖音!什么字該是圓音。我教了他一苜詞。
詞說:「今年花比去年好。
只見明年花更好。
知與誰共。」
我問:「你看得懂嗎?玫瑰?」
他說:「我或者不大會(huì)騎腳踏車,但是不至于笨到你想象的地步。我懂這詞!
「你喜歡嗎﹖」
「我喜歡它,我也喜歡你。」
「謝謝你!刮艺f。
到了外國,我是寂寞的,沒想到可以與一個(gè)英國男孩子談辭,通常連中國男孩子都沒有這種興趣。我喜歡他,真的。我認(rèn)識(shí)許多會(huì)講國語的外國人,他不過是其中之一,沒有什么稀奇。但是他有一種獨(dú)特的味道―—孩子氣?廿五歲不算太小了,是什么呢?我不明白。但是他那種氣質(zhì)使我在劍橋多留了三天。
我?guī)土怂S多忙,關(guān)于功課上面的疑問。
他說:「下次我見你,我們可以談秦可卿的問題了!
他還是對紅樓夢有興趣。
后來下雨。我們靠在傘下去喝酒。附近有一間酒吧,專賣啤酒,開了大概有一百多年,我們兩個(gè)人買了瓶甜馬添尼,加了冰,就喝起來。他告訴我他的故事。
他是獨(dú)生子,在德國留學(xué)兩年,德文好得離奇,功課一直不錯(cuò),畢業(yè)后暫時(shí)還沒有打算,不過以他那種才能,不怕找不到工作,然后他問我的故事。
我答不出。
他懷疑的問:「你家很有錢?」
「沒有什么錢!
「外國學(xué)生多數(shù)有錢。你父親開什么車子?」
「不過是麥塞底斯三五OSLC!刮倚Α
他白我一眼,「還說沒錢,你怕我綁你票?」
我笑。
「喂!你能不能喝,我不想把你灌醉!顾麊枴
「當(dāng)然能喝!惯@不是假話。
不過半瓶子馬添尼是多了一點(diǎn),我有點(diǎn)昏昏的。我靠在他的肩膀上。我忽然知道他為什么吸引我了。因?yàn)樗形膶W(xué)家的腦袋,卻有科學(xué)家的體格。
我問,輕聲的問:「你愛過人嗎?」
「愛過,很痛苦。」他也輕聲反問:「你愛過人嗎?」
「嗯,后來鬧翻了!
「為什么?」
「因?yàn)樗麍?jiān)持蝴蝶是毛蟲變的,我說是梁山伯祝英臺(tái)變的!刮医忉專改忝靼?人各有志!
「梁山伯祝英臺(tái)?」他問。
「我明天把這個(gè)故事告訴你。」我說:「你的教授該自殺,連梁祝都不告訴你!
「我該早點(diǎn)認(rèn)識(shí)你!顾f著用手點(diǎn)了點(diǎn)我的鼻子。
「為了你的論文?」我取笑。。
他握住我的手,吻了我的臉。笑了,「你說是不是為論文?你在曼徹斯特,跟誰一起玩?」
「玩?我沒有男朋友!
「我不相信!
「拉倒!
他又吻我的臉。然后是鼻子,然后是唇。
我說:「玫瑰,當(dāng)心,我們才認(rèn)識(shí)了三、四天!
但是在這酒吧里,每個(gè)人都摟著每一個(gè)人,他們開始唱歌。我不會(huì)唱,只是默默的欣賞著。
玫瑰抓著我的頭發(fā)不放,仿佛一根根的在數(shù)。我轉(zhuǎn)頭看他。
他說,「多么奇怪的頭發(fā),這么黑,這么亮,幾天洗一次?」
「你不是說以前也有過中國朋友?」
「她染了頭發(fā),而且熨得一個(gè)個(gè)卷卷的!顾f:「告訴我!
「好,我隔天洗一次頭,而且直,而且黑,而且我沒有辦法,因?yàn)轲B(yǎng)下來就如此!
「你不大喜歡我是不是?」他問。
「為什么?」
「你答我的問題,總沒有溫柔的感覺!顾f。
我說:「玫瑰,劍橋達(dá)爾文學(xué)院沒有你不行,我沒你可絕對活得下去,別擔(dān)心,我不懂溫柔,否則早嫁出去了。」
「至少這個(gè)微笑是溫柔的!顾f。
「謝謝!
「你喜歡劍橋?」
「嗯!
「你男朋友可寂寞了!
「玫瑰,」我說:「看,我沒有男朋友,而且我在這里,也不想討論男朋友的事情,你不介意吧?」
「如果你沒有男朋友,我可以吻你吧?」
「這不是中國人的習(xí)慣;吻一個(gè)陌生男人,我已經(jīng)頗為入鄉(xiāng)隨俗了。玫瑰!
他笑,「我真喜歡你叫我玫瑰,真的。玫瑰。我的天。」
我把頭靠在他的肩膀上。他的肩膀很柔和,但是我靠過更柔和的肩膀,我認(rèn)識(shí)很多男孩子,他是突出的。他在我耳邊說德文。我自然聽不懂,但是卻很悅耳。然后他說法文,我的法文還可以,他說:「……如果我們是愛人多么好,你可以到我房間來睡一覺!刮矣梅ㄎ恼f;「滾你的蛋,你這只大狗!」他笑了,搖著頭,然后他用他那略略京片子的口音說:「你真可愛,你真可愛!
他有點(diǎn)醉,他不承認(rèn)。我也有點(diǎn)醉,我也不承認(rèn)。我拿出煙來抽,他說是壞習(xí)慣。他真健康。
我說:「你不但身體健康,思想也健康!
「不,」他說,「我的思想臟得很!
我笑了。
他會(huì)是一個(gè)好男朋友。大方,坦誠,學(xué)識(shí)這么好,人也長得帥!我喜歡他那種幽默感,他常常拿自己來開玩笑,卻不得罪別人。是的,我們認(rèn)識(shí)才三、四天,那又有什么關(guān)系呢?時(shí)間不是因素,人才是因素。
我們談著談著談著。
我覺得很累。我問:「玫瑰,我們回去吧!
「好的!顾銎鹞。
我們走回去。還在下雨。涼得很。英國就這樣,有太陽就暖和,沒太陽就陰,下雨馬上有秋天的感覺。他摟著我,送我回旅館。
旅館的房間很小,他替我擦干頭發(fā),等我換了衣服,把濕裙子浸在肥皂水里,然后叫我上床,他替我把被子掖好,當(dāng)我像小孩子一樣。我伏在床上,有點(diǎn)感動(dòng)。我們是好朋友,我會(huì)寫信給他,不像一般人想象,我們沒有再擁抱接吻。
他撥開了我的頭發(fā)。「我愛黑頭發(fā),黑頭發(fā)在白色的枕頭套上有一種說不出悲劇性的美麗,」他輕問:「你家里的枕頭套是什么顏色?」
「家?哪個(gè)家?在臺(tái)北家,我枕頭套是咖啡與米色條子的,另外,是橙色鐵銹色的花。在曼徹斯特,是深淺咖啡色的格子!
「你喜歡這一類顏色?」
「是的。豆沙色,米色,咖啡色,玫瑰謝了之后的顏色,我都喜歡!刮艺f。
「你后天才走?」他問:「你走后我就謝了!
「不一定!刮椅⑿Α
「請多留幾天!顾f:「我把你搬到大學(xué)里空的宿舍去,有些學(xué)生回家渡假了,不但干凈,也便宜得多!
我點(diǎn)頭。
「叫我一聲玫瑰!顾俏业哪橆~。
「玫瑰!刮艺f。
「再見,好睡!
「再見!刮艺f。
他走了。
窗外是瀟瀟雨。我沒有睡好。我相信他一定睡得很熟。男孩子多數(shù)沒心事。我在想將來。我們之間有七個(gè)小時(shí)旅行車的空間。如果他真成了我的男朋友,周末我們來回跑,會(huì)累死,而且功課也做不好。管他呢,我翻一個(gè)身,現(xiàn)在是暑假,我還有一個(gè)多月空閑,一個(gè)多月后的事,誰去管他?
連明天是晴是雨,我還不清楚呢。
真的,誰曉得第二天的事情?
第二天大清早就有人來敲我的房門。我醒了。我睜開眼睛,看手表,七點(diǎn)半。
「玫瑰?」我含糊的提高聲音,「請進(jìn),玫瑰!
他走進(jìn)來,關(guān)上了門。
我說:「早,玫瑰,這么早?」我轉(zhuǎn)過去,呆住了。
站在我面前的不是玫瑰,而是一個(gè)外國女人,廿多歲,長得很壯健,不好看,但也不難看,她板著臉,瞪著我。我吃驚了。
「小姐,」我說:「你走錯(cuò)了房間。」
「我沒有走錯(cuò)!顾穆曇羰潜涞,「我的名字叫莉莉。我是菲臘的未婚妻。你就是那位中國小姐吧?」
我明白了。
我翻起身來,找到晨褸披上,「請坐!刮艺f。
她坐下來!肝艺埬汶x開菲臘!顾苤苯氐恼f。
「但是……」我笑了,「你誤會(huì)了,小姐,菲臘與我才認(rèn)識(shí)了幾天,我與他一點(diǎn)關(guān)系也沒有。」
她注視我,「但是他的心卻在你的手上。我已經(jīng)有三天沒見他人了,昨夜我在他宿舍等他回來,他坦白的說,他愛上了一個(gè)中國女孩子!
我不客氣的說:「那是他的選擇,跟我有什么關(guān)系?你根本沒有理由闖進(jìn)我房間來說上一大堆不禮貌的話,我一向以為外國女人的好處是爽快,一拍兩散,毫無怨言。而且我對于玫瑰——菲臘沒有——沒有特別的好感,我不愛他,我們只是談得來而已!
忽然之間,這個(gè)叫莉莉的外國女子哭了。她說:「但是我愛他。我愛他!
「那么你與他去談,我無能為力。」
「你是中國人,中國有一句話:「君子不奪人之所好」!顾ь^,懇切的看著我,哀求的看看我。
我詫異她竟會(huì)知道這句成語。我軟了下來,「我不是君子,」我說:「但是我沒有奪他的意思。如果他沒有女朋友,很好,我可以與他在一起,如今,我答應(yīng)你,我們中國人講究很多奇奇怪怪的事情,我答應(yīng)你,我不再見他!
「謝謝你!顾恼f:「謝謝你。」
「如果他再碰到另外一個(gè)女人呢?」我問她:「你怎么辦?」
「不會(huì)的。」我們在一起有五年了。我們一起念大學(xué),到了第三年,助學(xué)金不夠用了,他繼續(xù)讀碩士,我出去工作,把薪水幫助他,我們在一起一直很好,不騙你,他愛我,我也愛他,五年了,我們一年后就要結(jié)婚的。我不怪他,你……你實(shí)在是美麗的!顾鲱^看著我。
我也呆呆的看著著她。難怪她會(huì)中文。
她哭得這樣厲害,眼睛上的化妝全糊了,青黑一片,好象給誰打了一拳似的。我同情她。我不是故意的,玫瑰并沒有提起過她,我不是故意的。天下的男人那么多,天下可愛的男人也很多,沒有玫瑰,我又不是活不下去,有了他,只不過多高興幾天。但是玫瑰對她來說,卻是一半生命,我不是君子,但玫瑰還不至于令我做對不起良心的事。我嘆了一口氣。
玫瑰。
他是一個(gè)可愛的男孩子。
多么可惜。我看著窗外。我們有過那么快樂的三天。他也一定很快樂,他與他的「劍橋城里」。
只是昨夜,我還在想,我?guī)讜r(shí)應(yīng)該再來看他,我是否應(yīng)該在劍橋渡過整個(gè)暑假,是否應(yīng)該去見他的教授,一起談紅樓夢。
然而今天早上,這個(gè)女人來了。一切就完了,人生。人生。
我轉(zhuǎn)過身去。我說:「我現(xiàn)在就收拾行李,別擔(dān)心!
她抬起頭來,感激莫名:「……我現(xiàn)在明白中國人了,為什么菲臘一直說中國人是最好的!
我微弱的牽牽嘴角,「他很好,他只是開玩笑,你們會(huì)結(jié)婚的,別擔(dān)心,他只是開你玩笑!
「謝謝你!顾f。
「再見!刮艺f。
我替她開門。她忽然吻了我的臉,然后走了。
是的,我們中國人愛做奇奇怪怪的事情。我收拾得極快,我怕玫瑰來了,會(huì)看見我。收拾好了,我拿了我的小箱子,走過達(dá)爾文學(xué)院,走到他的宿舍,朝他的窗口看了很久。那是一間出名的宿舍,叫「老格蘭納里」,幾百年了。我走過康河,我去買了一張哺士卡,哺士卡上有那間宿舍。
我畫了一個(gè)箭嘴,指著他的窗口,然后我就走了。
我再也沒有見他,當(dāng)然。
中國人言出必行。
但那張哺士卡我卻保存著。而且那快樂的三天,我也記得。如果他看了紅樓夢,他會(huì)明白。千里搭長棚,無不散的筵席,這樣只有好。到他八十歲的時(shí)候,他會(huì)想起,很久很久之前,在劍橋,他曾經(jīng)與一個(gè)中國女孩子渡過很快樂的三天。他會(huì)忘記我的名字,但是他不會(huì)忘記我叫他玫瑰。玫瑰,本來是一個(gè)女孩子的名字。
我用電報(bào)寄了一朵玫瑰給他。他會(huì)明白。他的女朋友也會(huì)告訴他,遲早他會(huì)知道。而我,獨(dú)自一個(gè)人坐在曼徹斯特的房間里,老實(shí)的說,我很難過,因?yàn)槲規(guī)缀鯋凵狭怂,因(yàn)槲覀冎还蔡幜巳臁R驗(yàn)椤驗(yàn)榻陙,我如意的事很少?nbsp;
玫瑰。